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Premessa

A dispetto dei grandi avanzamenti della ricerca biomedica negli 
ultimi decenni e nonostante gli enormi successi generati dalla cono-
scenza scientifica sul piano della pratica clinica, non c’è dubbio che 
oggi la medicina, considerata non come una disciplina, ma come un 
“sistema concettuale complesso”, stia attraversando una fase di crisi 
profonda.

Molti sono gli aspetti evidenti di questa crisi, basti pensare ai 
gravi aspetti di iniquità nella fruizione delle prestazioni e dei servi-
zi da parte della popolazione, legati, ad esempio nel nostro paese, 
anche al progressivo soffocamento del sistema sanitario nazionale 
osservato nel corso degli anni. Ma del pari importante ci sembra, in 
questo contesto, il decadimento del rapporto di fiducia degli utenti 
nei confronti del mondo medico, rilevato negli ultimi tempi e testi-
moniato da diversi segnali. Ci riferiamo in particolare all’aumento 
esponenziale del contenzioso medico-legale registrato negli ultimi 
decenni, in paradossale parallelismo con il marcato miglioramen-
to del livello delle cure medico-chirurgiche. Oppure alla frequenza 
crescente, rispetto al passato, degli episodi di aggressione cui è fatto 
oggetto il personale sanitario da parte dei pazienti e dei loro fami-
liari. Da non sottovalutare infine ci sembra il fenomeno dello scet-
ticismo nei confronti della scienza, e della medicina in particolare, 
che, seppur espresso da parte di una minoranza rumorosa, si traduce 
in pericolose manifestazioni di rifiuto, fino alla demonizzazione, di 
importanti pratiche mediche di provata e riconosciuta efficacia sul 
piano individuale e sociale. 

Molti sono i fattori che potrebbero esser chiamati in causa nel 
processo di determinazione di questa situazione e la discussione in 
questo ambito è iniziata già da tempo. Secondo il filosofo tedesco 
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Karl Jaspers, ad esempio, alla base della crisi della medicina moderna 
c’è la asimmetria tra, da un lato, quello che il medico oggi è messo 
nelle condizioni di fare, secondo livelli di specializzazione e sofistica-
zione sempre più alti, e, dall’altro, le modalità del suo operare all’in-
terno del quale sembra venir sempre meno l’“ethos umanitario”. 

In questo contesto appaiono in tutta la loro attualità lo studio e 
la rivalutazione del lavoro svolto in passato da personaggi che han-
no analizzato a fondo il valore e il significato dell’atto medico e tra 
questi il ruolo svolto da Augusto Murri è stato certamente di primo 
piano.

Questo volume raduna i contributi svolti nel pubblico incontro 
organizzato – sabato 17 dicembre 2021 – dalla Società Medica Chi-
rurgica di Bologna (presso l’Aula delle Adunanze - Palazzo dell’Ar-
chiginnasio) intorno alla figura del “medico umanista” che fu Augu-
sto Murri. È risultato un momento felice d’aperto confronto con il 
coinvolgimento di personalità illustri del mondo della cultura acca-
demica. L’occasione è stata preziosa anche per tracciare un bilancio 
critico relativo all’importante figura dell’“uomo di scienza»”rappre-
sentata dal celebre clinico e, nel contempo, verificare convergenze e 
intersezioni (interdisciplinari) tra il lavoro di studio e ricerca svolto 
da enti e istituzioni cittadine e le attività promosse dal Centro Studi 
di Medical Humanities del Dipartimento di Filologia Classica e Ita-
lianistica dell’Alma Mater Studiorum-Università di Bologna.
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Augusto Murri: la vita e il lascito
nicola rizzo

§ Dalla nascita alla cattedra

Augusto Murri nasce a Fermo l’8 settembre del 1841, da Gio-
vanbattista, colto giureconsulto, e da Teodolinda Polimanti. Nasce, 
quindi, in era pre-unitaria quando le Marche rientravano sotto la 
giurisdizione dello Stato Pontificio. Il padre, fervente mazziniano, 
partecipa in maniera attiva ai moti per la Repubblica Romana del 
1848, nella quale arrivò a ricoprire il ruolo di deputato alla Co-
stituente. Perseguitato per le sue idee repubblicane, Giovanbattista, 
dopo la caduta della Repubblica, fu costretto all’esilio con la confisca 
dei beni, lasciando sulle spalle della moglie l’onere della conduzione 
della famiglia che oltre ad Augusto, comprendeva altri quattro figli. 
La donna, angustiata dalle ristrettezze economiche e a costo di gravi 
sacrifici, non trascurò nulla per assicurare ai figli l’educazione e la 
istruzione necessarie e Augusto, anche per questo, le restò devoto 
per tutta la vita. 

Questa prima fase dell’esistenza di Murri fu quindi contrasse-
gnata da gravi difficoltà cui si sovrappose la volontà, soprattutto del 
padre, di non acconsentire che il figlio frequentasse le scuole, allora 
gestiste da ecclesiastici; tutto ciò impedì al ragazzo di perseguire dei 
regolari corsi di studio talché all’età di quindici anni si ritrovò quasi 
illetterato e con un carattere segnato dai motti e dal sarcasmo cui, 
per questo, era fatto oggetto da parte dei suoi compagni. 

Teodolinda, consapevole dei problemi, si decise a trasferire la fa-
miglia a Firenze, dove Augusto, sotto l’effetto della lettura di alcuni 
classici (in specie, da lui citati, Orlando furioso e Otello di Shakespe-
are) riuscì a scuotersi dalla sua condizione di insicurezza e timidezza 
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e ad ottenere la licenza ginnasiale in due anni e poi quella liceale in 
uno (Figura 1). 

Nel 1863 conseguì il diploma di dottore in Medicina e Chirurgia 
a Camerino, dove ebbe come maestro Federici, e il 23 novembre 
1864, dopo un periodo di pratica a Pisa e a Firenze, ottenne, in 
quest’ultima città, la laurea in Medicina.

Appena laureato, vinse una borsa di studio per un soggiorno all’e-
stero che lo portò prima a Parigi e dopo a Berlino, dove fu assiduo 
frequentatore dei grandi clinici Frerichs e, soprattutto, Traube, di cui 
ammirò il metodo di insegnamento. Ebbe così modo di apprendere 
le basi del tema che lo avrebbe appassionato per il resto della sua vita, 
vale a dire lo studio metodico del malato alla ricerca del significato 
e delle cause dei dati clinici. In particolare fu affascinato dalle lezio-
ni del Traube tanto da provvedere alla traduzione del volume ove 
queste erano state raccolte con il titolo di Lezioni cliniche sui sintomi 
delle malattie (Silvagni 1934). Nel corso del suo soggiorno a Berlino 
egli impostò e sviluppò un lavoro sulla itterizia grave che verrà pub-
blicato sulla rivista “Lo Sperimentale” un paio di anni dopo (Murri 

Figura 1. Augusto Murri in 
età giovanile
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1868) e che, come vedremo, avrà un ruolo cruciale nello svolgimen-
to della vita di Murri.

Nel 1866, scaduta la borsa, torna in Italia e, considerate le ri-
strettezze economiche, va subito in condotta prima a San Severino 
Marche, poi a Cupra Marittima e Fabriano, e infine a Civitavecchia. 
Questa prima esperienza sul campo si dimostrerà fondamentale: 
l’angoscia provocata sul giovane medico, appena uscito dagli studi, 
dall’impatto diretto con la malattia, fa comprendere a Murri l’im-
portanza fondamentale del processo di formazione degli studenti di 
Medicina.

Nel 1913 ricordando con i suoi allievi quegli anni, egli avrà modo 
di dire (Manetti 1923):

Uscito dalla scuola e sbalestrato su per gli Appennini, co-
nobbi presto quanto pochi de’ miei maestri mi erano stati 
benefici. E provo ancora il tumulto del cuore e il sudor fred-
do… Là fra voi e un infelice che non fida che in voi, c’è un 
solo giudizio, ma incorruttibile… la coscienza vostra… A me 
coglieva spesso di svegliarmi in sussulto col cuore che pulsava 
vertiginosamente per il dubbio, quasi sempre infondato, di 
non aver fatto o d’aver fatto troppo.

Non si fa fatica ad immaginare come i frutti di quella prima espe-
rienza di pratica clinica abbiano indotto in Murri l’idea, o meglio 
l’assillo, sulla necessità di una corretta opera di formazione a favore 
degli studenti che in effetti rappresenterà l’asse portante del suo la-
voro di professore universitario, come pure la cifra caratteristica di 
tutto il suo magistero.

Durante la condotta a Cupra Marittima conosce la figlia di un 
suo paziente, Giannina Murri (che aveva il suo stesso cognome ma 
non gli era parente), che diverrà sua moglie nel 1869: nel 1870 nasce 
il suo primogenito, Tullio, e nel 1871 la secondogenita Teodolinda, 
chiamata Linda. Tullio muore in tenera età ma nel 1874 gli nasce il 
terzogenito cui viene imposto lo stesso nome.
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Nel corso della sua condotta a Civitavecchia prende contatti con 
il professor Guido Baccelli, direttore della Clinica Medica dell’Uni-
versità “La Sapienza” di Roma, grande personaggio eclettico ed espo-
nente notevole dell’Italia post-unitaria nella quale svolse un ruolo 
fondamentale nel campo della organizzazione culturale assumendo 
anche, nei successivi anni Ottanta, per diverse volte, la carica di Mi-
nistro della Pubblica Istruzione. 

Baccelli era rimasto favorevolmente colpito dalla lettura del lavo-
ro sull’itterizia di Murri e per questo lo propone per un posto di assi-
stente presso la sua Clinica; il giovane medico nel 1870 si trasferisce 
quindi presso l’ateneo romano dove condusse degli studi fondamen-
tali sul meccanismo della febbre (Murri 1873 e 1874) e divenne 
presto Aiuto del Direttore. In quegli anni inizia anche un’attività che 
continuerà per molto tempo nella vita, vale a dire quella di perito, a 
cominciare da un famoso caso di omicidio, nella capitale, di un noto 
generale ad opera del suo attendente e della domestica. Alla sua no-
torietà nel mondo scientifico, quindi, si aggiunse pure quella presso 
il grande pubblico.

Nel 1874 Baccelli, apprezzando il valore dell’uomo, lo sostenne 
nel concorso per la cattedra di Clinica Medica presso l’Università di 
Torino, senza però riuscire nell’intento. 

Nel 1876, il ministro della Pubblica Istruzione del Regno, Rug-
gero Bonghi, nomina Murri professore straordinario di Clinica Me-
dica presso l’Università di Bologna. La cattedra si era resa libera dal 
momento che il suo titolare, il professor Luigi Concato, desideroso 
di tornare nella sua natia Padova, si trasferisce ad occupare la catte-
dra di Clinica Medica di quella città, interrompendo anzitempo il 
suo legame con l’ateneo bolognese. 

La partenza di Concato, molto amato dalla gente e dall’am-
biente medico bolognese, viene accolta molto male dagli studenti 
che gli sono molto affezionati e mal si dispongono nei confronti 
di un suo qualsiasi successore, ancor più se imposto da un provve-
dimento ministeriale e non selezionato da una procedura di con-
corso.
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In sostanza presso l’ateneo bolognese si predispone l’ambiente 
meno favorevole ad accogliere il nuovo titolare della cattedra e si 
racconta di preparativi da parte degli studenti improntati alla più 
grande ostilità che nelle intenzioni avrebbe dovuto essere aspramen-
te esplicitata in occasione della prolusione che Murri era chiamato a 
tenere come atto d’inizio della sua nuova attività accademica. 

Una certa contrarietà nei confronti del nuovo arrivato si registra-
va anche presso la opinione pubblica cittadina, espressa da taluni 
giornali locali (“La Gazzetta dell’Emilia”, “La Patria”), come pure 
nello stesso corpo accademico bolognese, con le sole, ma significati-
ve, eccezioni del chirurgo professor Pietro Loreta, che aveva operato 
a Fermo e conosceva Murri, e del grande Giovanbattista Ercolani 
che era stato rettore dell’Alma Mater fino al 1871 ed era consapevole 
per fama del valore del nuovo arrivato.

Il 19 gennaio 1876 Murri si accinge quindi a prendere possesso del-
la cattedra svolgendo la sua prolusione accademica in un clima molto 
teso e nella preconcetta diffidenza degli studenti, preparati a contestare 
platealmente l’arrivo dell’“intruso” nella Facoltà Medica bolognese. 

Augusto Murri, che in quel momento ha solo 35 anni (Figura 2), 
affronta l’aula stracolma di per-
sone silenziose e maldisposte, 
in un clima di grande tensione; 
egli però sa scegliere i toni adatti 
del suo dire ed ha la capacità di 
individuare gli argomenti giusti 
per soggiogare, con un discor-
so alto e dotto, tutte le persone 
presenti.

Figura 2. Augusto Murri all’età di 
35 anni quando prende possesso 
della Cattedra di Clinica Medica a 
Bologna
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Dopo avere ricordato con deferenza il suo predecessore Concato, 
rievoca le glorie passate della Clinica bolognese attraverso l’elogio 
dei grandi personaggi che vi avevano insegnato, da Malpighi a Mor-
gagni, da Tomasini a Bufalini. Annoverandosi tra i “progressisti”, 
indica pure quanto del passato era da conservare e quanto invece era 
da abbandonare (Murri 1876):

Ma di grazia, che cosa vogliamo noi progressisti? Senza dub-
bio accrescere il nostro sapere: e quale regola di più elemen-
tare e di più sana economia, che quella la quale stabilisce che 
per arricchire è mestieri innanzi tutto di conservare? Il rispet-
to dunque dell’antico non muove soltanto da un cieco istinto 
che ci rende cara ogni cosa nostra: esso ha ragione eziandio in 
un calcolo ben semplice poiché chi acquista il nuovo gettan-
do via senza discernimento quale che prima possedeva, non 
solo si libera dalla zavorra ma perde in uno anche la merce. E 
quante volte ciò non avvenne appunto in medicina?

Perora la causa del metodo sperimentale in medicina e sa cogliere 
la tematica, molto sentita dagli studenti, della didattica, come pure 
quella della collocazione e del ruolo che le emergenti scienze di base 
dovevano avere nella formazione del nuovo medico e nel rapporto 
con la Clinica.

La Clinica, come io l’intendo, ha due compiti ben diversi: il 
primo è di dare alla società medici che sappiano conoscere 
e curare le umane infermità e nelle future lezioni vedremo 
quale sia il metodo più acconcio per riuscirvi. Ma quest’uf-
ficio non deve essere il solo; la Clinica deve essere anche un 
laboratorio: l’Anatomico, il Fisiologo, il Patologo ci danno il 
frutto delle loro fatiche, ma noi dobbiamo esaminarlo, puri-
ficarlo, farne uso, e poi rinviarlo ad essi o modificato o accre-
sciuto o semplicemente avvalorato dalla nostra esperienza. È 
in Clinica, solamente in Clinica, che si forma la vera scienza 
clinica. 
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Conclude infine con un atto di fiducia nel futuro e in particolare 
nei giovani e nel loro lavoro di ricerca sottolineando come la ricerca 
del vero in medicina trovi la sua “consolazione” nella consapevolezza 
di alleviare le sofferenze della parte più debole dell’umanità.

Bisogna che i nostri laboratori si popolino di giovani che ab-
biano fede in sé e nel metodo sperimentale. E voi sapete che 
non vi è diletto che sia pari a quello procacciato da un lavoro 
sacro alla scienza e alla Patria. Io vi dirò poi che nessuno è 
più dilettevole del nostro giacché quantunque nella moderna 
scienza valga come canone che si debba ricercare il vero per il 
vero, senza le mire voluttuose d’una applicazione immediata, 
pure è indubitato che questo diletto si fa più nobile quando 
la ricerca del vero, come per noi medici, ci forza a fissare 
penosamente lo sguardo nelle più sconfortanti miserie della 
umanità; esso diventa anche più attraente perché il vero che 
noi troviamo reca subito una consolazione alla parte più in-
felice della nostra specie.

Il discorso, che all’inizio fu ascoltato da tutti in profondo silenzio, 
interpretabile come un segnale di sfida da parte dell’uditorio ostile, 
alla fine fu salutato da un lungo e convinto applauso che suggellò 
in maniera trionfale l’esordio del rapporto tra Murri e la Facoltà 
Medica bolognese, un rapporto che si protrasse per 40 lunghi anni, 
nel corso dei quali gli perverranno diversi inviti a traferirsi presso 
altre prestigiose università (Torino, Padova) che egli rifiuterà sempre 
rimanendo fedele alla sede di Bologna.

§ In cattedra a Bologna

Una volta insediato in cattedra, la prima preoccupazione di Mur-
ri fu quella di rinnovare il metodo di insegnamento in aderenza alla 
sua idea che il professore di Clinica Medica non deve limitarsi alla 
esposizione agli studenti di tutto quanto si conosce attorno ad una 
data malattia ma, partendo dalla osservazione pratica del malato, 
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attraverso il ragionamento critico, deve addestrare al processo di ri-
conoscimento della forma morbosa. Non solo conoscere, ma anche 
saper riconoscere. Il luogo dove mettere in pratica questo metodo è 
la lezione che diventa il momento cruciale attorno cui ruota tutto 
il lavoro della Clinica di Murri. La preparazione delle lezioni, lun-
gi dall’essere il frutto della elaborazione solitaria del docente, nel 
modello di Murri diventava il risultato di un lavoro collettivo cui 
partecipavano tutte le figure che presiedono al lavoro clinico, dagli 
studenti del sesto anno fino al titolare della cattedra. 

Vale la pena ricorrere alla descrizione di come veniva preparata e 
presentata una lezione nella Clinica di Murri, fatta da Luigi Silvagni 
che per lunghi anni è stato il fedele e devoto primo Aiuto del Mae-
stro (Silvagni 1934):

Murri giungeva in Clinica al mattino, e sempre a piedi, con 
qualunque tempo, per la lezione clinica. Vi giungeva dopo 
lunghe ore di lavoro al quale si accingeva sempre ante lucem 
sino a tarda vecchiaia. Udiva silenzioso la storia del mala-
to; larghissima per suo volere l’anamnesi, completo l’esame 
obiettivo; minute le indagini, e, di queste, le consuete più co-
muni che venivano praticate sempre, e quelle più particolari 
che Egli avesse indicato… Egli stesso nelle ore pomeridiane 
esaminava i nostri malati, si intratteneva su di essi e richiede-
va esami e indagini, e poi voleva presso di sé la sera innanzi 
la lezione, la storia clinica. Assai raramente Egli dettava le-
zione su infermi accolti in Clinica da poche ore; caso mai lo 
faceva per esercizio didattico. Esigeva e voleva che i nostri 
esami obiettivi vi fossero redatti in presenza degli studenti e 
lasciava a noi ogni libertà di giudizio. E quando lo conosceva 
discorde dal suo, lo discuteva, o lo oppugnava cortesemente 
in lezione.

La sua lezione cominciava pacata sugli indizi della malattia; 
dal primo di questi saliva agli altri e mai dimenticava i più 
importanti; e i risultati delle indagini di laboratorio erano 
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richiamati a Lui con tale esattezza che pareva le avesse Egli 
stesso condotte a fine: poi, riassunti i segni e il significato par-
ticolare dato loro, veniva alla sintesi che aveva fondamento o 
nella lesione anatomica o nella evidente eziologia; raggruppa-
va le forme morbose somiglianti che potevano contenere quei 
segni che erano prevalenti; formulava le ipotesi, le accoglieva 
e le respingeva; le riduceva di numero, la raffrontava tra loro 
e con una parola che a poco a poco diveniva più vivace e 
persino concitata negli ultimi minuti, giungeva alla diagnosi 
designata sempre precisa come era accolta in nosologia.

Da questa descrizione emergono almeno due aspetti importanti. 
Da un lato si comprende come Murri abbandoni il modello di inse-
gnamento autoritario e acritico e dall’altro si evince come l’intento 
didattico improntasse gran parte del lavoro routinario della sua Cli-
nica a dimostrazione di come la finalità principale del Maestro fosse 
la formazione degli studenti che ai suoi occhi assumeva la conno-
tazione di vero e proprio obbligo sociale e morale (Manetti 1923): 

Ho sempre cercato di fare il mio dovere. A me è sembrato 
ognora che l’educare i giovani intorno al modo di conoscere 
il vero e di profittarne per sollevare e nobilitare la vita umana 
costituisca uno dei più elevati offici sociali: perciò la più alta 
della mie affermazioni era quella di soddisfare a questo dove-
re altamente inteso.

Le lezioni di Murri, così strutturate e presentate, rappresentava-
no dei veri e propri eventi ai quali presenziavano di norma anche 
persone estranee al mondo clinico, richiamate dalla notorietà del 
Maestro e dalla opportunità di godere direttamente degli aspetti non 
medici di cui si componeva l’avvenimento. Non di rado erano pre-
senti studenti e persone provenienti dal mondo umanistico, attratte 
dalla fama della grande eloquenza di Murri che gli derivava dalla sua 
enorme cultura sia nel campo delle scienze mediche e naturali che 
nel settore delle scienze umane.
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Sta di fatto che esistono delle descrizioni delle lezioni di Murri 
fatte da queste persone estranee al mondo clinico dalle quali, al di là 
degli aspetti più specificatamente scientifici, traspare la fascinazione 
per l’eloquio e l’ammirazione per la capacità di Murri di costruire 
ragionamenti logici concatenati che lo conducono alla diagnosi di 
malattia.

Anche qui vale la pena leggere la descrizione di una lezione di 
Murri così come la riporta un pubblicista del tempo, esterno all’am-
biente della medicina, che vi ha assistito (Sarti 1909) (Figura 3):

Scoppiò un applauso fragoroso. Tutti si alzarono, Augusto 
Murri era entrato. Sorrise, andò a sedersi su uno sgabello di 
ferro posto dietro il lettuccio, vicinissimo al capo del malato. 
E nell’anfiteatro si stabilì un silenzio solenne… Uno studen-
te del sesto anno di corso presenta un malato, facendone la 
storia. Egli legge un lungo, particolareggiato rapporto nel 
quale sono raccolte tutte le indagini che si riferiscono al pas-
sato dell’infermo e tutte le contestazioni compiute durante 
la sua permanenza all’ospedale; è un lavoro paziente, accu-

Figura 3. Augusto Murri ritratto nel corso di una lezione tenuta nell’anfiteatro 
della Clinica Medica del Policlinico di S. Orsola
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rato e complesso, simile a quello che nel campo giudiziario 
fanno i magistrati a carico di un giudicabile: è una cronisto-
ria dell’individuo ed un’analisi dell’organismo intaccato dal 
male… Tale lettura dura circa mezz’ora.
Il Murri la ascolta con particolare attenzione. Egli rimane 
ad occhi chiusi ed a capo chino, tenendo la palme abban-
donate sui ginocchi; talvolta si passa una mano sulla fronte 
calva talvolta ha una lieve agitazione per tutto il corpo che gli 
protende il busto all’indietro; ma poi riprende la sua immo-
bilità e rimane ancora lungamente assorto; così intensamente 
assorto che par di vedere sotto lo splendore della sua calvizie 
l’immensa operosità del suo pensiero.
Quando lo studente ha terminato di leggere, Augusto Murri 
si scuote e incomincia a parlare…
La sua parola si diffuse nell’aula semplice e chiara, fluida e 
sonora come quella di un artista. La sua mente si aperse alla 
moltitudine che lo ascoltava a guisa di un cofano che si spa-
lancasse per mostrare tutte le sue gemme. E da questo scrigno 
di erudizione e di intelligenza egli raccolse a piene mani tutti 
gli argomenti che potevano servire a costruire ipotesi, e tutti 
quei ragionamenti che conducessero a scoprire la verità. Ana-
lizzò ogni considerazione da lui stesso sollevata; poi eliminò 
le argomentazioni che portavano all’errore e mostrò quale 
fosse la via che doveva guidare all’indagine precisa. 
“V’è una lesione nella massa cerebrale” egli disse finalmente 
con la consueta semplicità e l’inalterabile sua serenità.
Allora il suo pensiero trascinò l’uditorio verso quel punto 
che la sua mente divinatrice aveva scoperto fin da quando 
egli ascoltava attentamente la lettura del rapporto: fino dal 
momento, cioè, in cui la esplosione del quadro morboso gli 
aveva fornito l’esatta visione della misteriosa infermità. …e 
dopo aver esplorato i segreti sentieri, dopo aver proceduto 
per eliminazioni ancor più sottili ed essersi valso di ragiona-
menti ancora più acuti, giunse diritto, sicuro, infallibile alla 
conclusione: “La lesione è del lobo frontale”.
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Un fremito di ammirazione passò fra gli ascoltatori… “Io 
penso che sia così” disse Augusto Murri sorridendo “…ma 
qualche altro clinico potrebbe avere un pensiero diverso”. E 
si rizzò per uscire. 
Nell’anfiteatro, ove fino a quell’istante aveva regnato un si-
lenzio solenne, imperversò una nuova e più clamorosa accla-
mazione. …Poi la moltitudine si riversò nei corridoi e attese 
il suo passaggio, per circondarlo, seguirlo, acclamarlo fino 
alla strada (Figura 4).

Dalla descrizione della preparazione e dello svolgimento delle le-
zioni di Murri si comprende il principale aspetto innovativo del suo 
pensiero che consiste nell’avere introdotto nella pratica medica un 
nuovo metodo, vale a dire un nuovo sistema di regole e procedure 
finalizzato alla risoluzione delle problematiche che emergono dalla 
pratica clinica.

Figura 4. Augusto Murri acclamato da colleghi e allievi
all’uscita dell’aula dopo una lezione
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Anzi, si può dire con Scandellari (2010) che “con Murri la me-
todologia clinica fa ufficialmente ingresso nelle aule universitarie”.

I pilastri fondanti di tale metodo sono rappresentati dalla os-
servazione critica e dal ragionamento (Murri 1908). Murri invita 
innanzitutto lo studente, come abbiamo visto nella descrizione del-
la preparazione delle lezioni, alla osservazione scrupolosa del ma-
lato attraverso la applicazione della semeiotica fisica e strumentale, 
nonché la utilizzazione di tutte le indagini di laboratorio dispo-
nibili; ma mette pure in guardia dalla supina adesione ai risultati 
della osservazione empirica esortando ad un atteggiamento di base 
improntato al dubbio (“Bisogna farsi una regola costante di cri-
ticare tutto e tutti prima di credere: bisogna domandarsi sempre 
come primo dovere: ‘Perché devo io credere a questo?’”). In altre 
parole le acquisizioni oggettive della semeiotica fisica, strumentale 
e di laboratorio devono passare attraverso un rigoroso vaglio cri-
tico; solo dopo possono essere offerte al ragionamento attraverso 
il quale ricostruire il processo morboso per arrivare alla sua for-
mulazione diagnostica. Al di fuori di questo metodo, l’azione del 
medico è destinata con tutta verosimiglianza al fallimento anche 
in presenza di una grande erudizione. Il lavoro clinico non consi-
ste tanto nel semplice possesso di una quantità, anche enorme, di 
nozioni, quanto nella capacità di sapere attingere ad esse una volta 
che la osservazione critica del malato e il ragionamento applicato 
ai dati empirici della osservazione hanno indirizzato il medico alla 
loro utilizzazione.

Appare evidente il rigetto da parte di Murri di quell’approccio al 
malato basato sulla pura intuizione, sulla “dimensione mitologica 
del cosiddetto occhio clinico”, fondato sulla capacità di cogliere 
in maniera immediata, il rapporto tra i segni, anche di apparente 
scarso rilievo, e le ipotesi diagnostiche. Nulla di tutto questo veniva 
suggerito e il paradosso era dato dal fatto che il diniego di un simile 
approccio proveniva da quello che è sempre stato considerato come 
uno dei massimi esperti di semeiotica clinica, erroneamente assimi-
lata alla capacità di riconoscimento immediato della malattia. Lo 
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stesso Maestro affermava che fare diagnosi vuol dire riconoscere e 
ricostruire, esprimendosi così (Murri 1908): 

Questo lavoro di ricostruzione è opera della ragione. Quel 
famoso occhio clinico cos’è mai, se non questa facoltà di ri-
costruir bene? Meno di tutti accarezzo quell’aura di strego-
neria che si aggira attorno al medico possessore del supposto 
“occhio clinico”.

E ancora (Murri 1902):

La mia lunga esperienza dell’insegnamento mi ha oramai 
persuaso che più della metà dei giovani, che si danno allo 
studio della Medicina, mancano delle qualità indispensabili 
per ben riuscire. I moderni ordinamenti scolastici provve-
dono mediocremente ad educare i sensi, punto ad educare 
l’istrumento principale del sapere, ch’è la ragione, la quale, 
anzi che essere davvero quello che diceva Cicerone “domina 
omnium et regina”, è per i più un’ancella querula e importuna 
che fa perdere tempo nelle quisquiglie… Tutta questa gen-
te, cui, per così dire, manca l’organo dell’equilibrio mentale, 
non avverte le cadute che fa, e per questo pensa che non è 
utile alla pratica l’investigare le origini dell’errore. L’occhio 
clinico, l’istinto, l’intuizione clinica, la divinazione sono frasi 
d’un valore inestimabile per coloro, che debbono nascondere 
la propria incapacità a osservare e a ragionare correttamente.

Dal punto di vista istituzionale la permanenza di Murri nell’Al-
ma Mater fu coronata dalla sua elezione a Magnifico Rettore che 
avvenne nel 1888 in coda ai festeggiamenti per l’viii centenario dalla 
fondazione dell’Università. In tale veste operò solo per un anno du-
rante il quale ebbe però modo di adoperarsi nella ideazione, molto 
apprezzata, di un consorzio universitario con il contributo delle pro-
vince di Forlì e Ravenna. 
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§ La “vetta” della produzione scientifica 

Negli anni alla direzione della cattedra di Bologna, Murri pro-
dusse una notevole quantità di lavori scientifici e una buona parte 
di questi contributi fu dedicata ai principi direttivi del metodo di 
insegnamento della Clinica che all’epoca in verità era considerato un 
tema secondario. Egli tuttavia si occupò in maniera approfondita e 
sistematica di diversi argomenti clinici rispetto ai quali seppe elabo-
rare pensieri e considerazioni che tuttora conservano un loro valore 
e che per l’epoca erano da considerarsi veramente innovativi. Argo-
menti come le emoglobinurie, le aritmie cardiache, le pneumopatie 
e uno dei suoi temi d’elezione come la patologia neurologica, vengo-
no affrontati con “straordinario grande acume e precisione” (Viola 
1933), producendo per ciascuno di essi dei veri e propri capitoli con 
approfondimenti puntuali sul piano della fisiopatologia.

Giacinto Viola (1933), che gli succedette nella titolarità della cat-
tedra bolognese, analizzando la produzione scientifica di Murri re-
lativamente agli anni della cattedra bolognese, individua il maggior 
contributo del Maestro non tanto nei lavori di puro carattere clinico 
o dedicati al metodo, quanto invece nelle riflessioni che egli dedica 
al tema di carattere generale rappresentato dal meccanismo con cui 
si instaura la malattia nell’organismo umano.

La vetta della Sua attività mentale fu senza dubbio toccata 
(come sempre avviene) negli anni ancor giovanili e precisa-
mente, secondo me, nel 1881, colle due prolusioni intitolate 
Della scienza sperimentale e Della teoria cellulare rispetto alla 
clinica. Esse sono forse le meno citate e conosciute, e se ne 
comprende agevolmente il perché. Man mano che il pensa-
tore si eleva nella trattazione di argomenti sempre più com-
prensivi e dominanti di tutta un’epoca scientifica, sempre più 
si trova quasi in solitudine, nella rara compagnia di pochi 
spiriti magni: dai più i fondamenti teoretici della scienza 
sono accolti come verità dimostrate. Ma lo spirito profon-
do sa che l’errore fu commisto sempre al vero nella storia 
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delle conoscenze umane e vi è fatalmente commisto anche 
nel giorno stesso ch’egli pensa e scrive: esso non si acquieta 
né nell’autorità dei maestri, né nelle più celebrate dottrine. 
Tutto deve essere perpetuamente riveduto e corretto! 

Viola si riferisce a due dissertazioni di Murri sviluppate e pubbli-
cate sotto forma di due lezioni, la prima tenuta all’inizio dell’anno 
accademico 1881-82, nelle quali egli interviene nel dibattito, all’e-
poca vivissimo, attorno alle due teorie che allora si confrontavano, 
vale a dire quella “cellulare” di Virchow e quella “batteriologica” nata 
dopo le scoperte di Pasteur (Murri 1882).

Murri interviene quindi su una tematica schiettamente teorica, 
magari inconsueta per uno come lui votato in particolare alla discus-
sione sulla formazione del “medico pratico”. In realtà il problema te-
orico è di quelli che, a seconda di come viene risolto, comporta delle 
importanti conseguenze completamente diverse proprio sul piano 
della pratica medica (Murri 1882).

La questione generale, che ora tratteremo, si ritroverà in pra-
tica tutti i giorni, e per quanto possa costarvi di lavoro e di 
noia di seguirmi oggi, le conseguenze che poi trarrete con fa-
cilità dal fondamento nosologico, spero ve ne daranno largo 
compenso…
Nel clinico insegnamento bisogna bene spesso abbandonare 
lo studio positivo dell’ammalato, per chiarire i dubbi scienti-
fici che hanno attinenza con esso, senza di che sarebbe vano 
sperare di conseguire… il primo e vero fine dell’arte, ossia la 
guarigione dell’ammalato.

Rudolf Virchow aveva pubblicato nel 1858 il suo Trattato di Pa-
tologia cellulare nel quale aveva definito la sua teoria, fondata sul ruo-
lo centrale che assume la cellula nella struttura di ogni tessuto bio-
logico. Ogni cellula viene generata da un’altra cellula (“omne cellula 
e cellula”) e la sua alterazione rappresenta la base per la insorgenza 
delle malattie del corpo umano (“teoria cellulare”). Sono certamente 



29

importanti le cause che generano l’alterazione della cellula, tuttavia i 
caratteri che viene ad assumere la malattia dipendono solo da come 
reagisce la cellula all’agente eziologico.

Murri (1882) così descrive la “teoria cellulare” di Virchow:

Poiché solo nella cellula sta la vita, in essa deve essere anche 
la malattia, e poiché la cellula è autonoma e automatica, le 
influenze che le vengono dall’ambiente suo sono bensì im-
portanti come origine della malattia, ma non quanto alla 
natura del processo morboso. La cellula, essendo autonoma, 
regola essa i suoi cambiamenti, e questi perciò poco o nul-
la risentono della qualità della causa, ma solo o moltissimo 
della propria natura. La malattia dunque vuol essere studiata 
direttamente e principalmente nella cellula stessa: tutto il re-
sto è secondario.

La “teoria batteriologica”, scaturigine delle scoperte di Pasteur, 
sostenuta in maniera decisa da Edwin Klebs, patologo già allievo di 
Virchow, sosteneva invece che il ruolo principale nel determinismo 
della malattia è giocato dai batteri: i caratteri della risposta cellulare 
alla loro azione assumono un’importanza del tutto secondaria dal 
momento che tale risposta è determinata solo dalla specificità del 
batterio coinvolto nella genesi della malattia.  

Murri (1882) così sintetizza la “teoria batteriologica”:

Klebs afferma che “una forza propria della cellula che si sve-
glia per l’offesa e impegna una specie di battaglia coll’inimi-
co, la forza cellulare vitale, non esiste”. Conseguentemente la 
cosiddetta reazione dei tessuti non può dipendere dalla forza 
cellulare, ma invece dipende essenzialmente dalle influenze 
esterne, e quindi i cambiamenti morbosi delle cellule sono 
sempre di natura passiva.

Il dibattito tra gli esponenti di queste due teorie fu piuttosto ac-
ceso e nella discussione non di rado prevalevano i toni estremi ed 
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aspri che impedivano di indirizzare il confronto verso la ricerca di 
una sintesi che tenesse doverosamente conto degli aspetti di verità 
contenuti in entrambe le teorie. Ciò anche nella consapevolezza dei 
pericoli insiti, sul piano della pratica medica, nella adesione esclusiva 
ad una delle due opinioni: per quanto concerne la “teoria cellulare”, 
la sottovalutazione dell’importanza della lotta agli agenti morbosi 
ambientali e alla loro diffusione; per quanto riguarda la “teoria bat-
teriologica”, la insufficiente considerazione delle diverse capacità di 
reazione che ogni organismo umano è in grado di esprimere nei con-
fronti di quegli stessi agenti esterni.

Murri si incarica di fare questa sintesi cioè, come dice Viola, di 
“trovare quel punto di contatto conciliativo” che altri non avevano 
cercato. Così infatti egli si esprime (Murri 1882):

Se voi ponete ben mente, o Signori, verrete forse facilmente 
nell’opinione che ora vi esprimo subito: tali questioni per av-
ventura non sarebbero sorte, né sorgerebbero in avvenire, se 
potessimo o volessimo abbandonare una volta il linguaggio 
tramandatoci dalle scuole vitalistiche… Se si elimina l’idea 
indeterminabile della vita, se l’organismo si considera mec-
canicamente, ognuna di queste opinioni apparirà soverchia. 
Quell’insolito stato che assume la materia organica e che noi 
chiamiamo stato morboso, resulta e dalle forze in essa pre-
esistenti e dalle azioni che essa riceve insolitamente dal di 
fuori; quest’effetto promiscuo, come ogni altra resultante di 
due forze, deve risentire l’influenza di tutt’e due le cagioni. 
Un tale concetto più naturalistico chiarisce abbastanza il per-
ché dell’apparente opposizione tra i fatti citati dal Virchow e 
quelli invocati dal Klebs. Evidentemente, se le forze esterne 
sono preponderanti, può l’influenza del coefficiente interno 
quasi non apparire: dico quasi perché se anche sceglieste le 
cause morbigene più gravi, trovereste che è sempre ricono-
scibile nel prodotto comune la parte che è messa dall’organi-
smo. Così, per esempio, una malattia contagiosa né in tutti 
gli organismi attecchisce, né dovunque abbia attecchito si 
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riscontrano uguali per estensione e per intensità i danni so-
pravvenuti. Una tale differenza di effetti, non potendo essere 
attribuita al contagio, rivela anche in tali malattie l’influenza 
delle cause interne. 

In questo contesto per la verità quello che sembra premere a 
Viola, da grande esponente della medicina costituzionalista del No-
vecento quale era, è la individuazione nella posizione di Murri del 
giusto valore dato al ruolo della “funzione attiva dell’organismo… 
nella produzione della malattia, risalendo francamente al concetto 
costituzionalista della predisposizione”. E questo, pur nella sua giu-
sta considerazione rivolta al ruolo dei fattori esogeni la cui impor-
tanza d’altronde trovava in quegli anni una vasta eco derivante dalle 
continue e sorprendenti scoperte di sempre nuovi agenti infettivi.

§ L’impegno politico

Murri rimase fedele per tutta la vita alle tradizioni familiari pa-
triottiche e mazziniane, ispirandosi sempre agli ideali repubblicani e 
risorgimentali. Egli per un certo periodo riservò parte del suo tempo 
all’impegno politico diretto, svolto nelle assemblee elettive locali e 
nazionali, collocandosi tra i democratici di sinistra. In proposito così 
egli spiegava la sua posizione (Spallicci 1944):

Andando all’estrema sinistra io non ho cercato e non troverò 
che una cosa: la soddisfazione, impossibile per alcuni, neces-
saria per me, di mettere d’accordo i pensieri e gli atti della 
mia vita. 

In particolare poi così specifica il suo pensiero rispetto al tema 
delle rivendicazioni sociali (Manetti 1923):

Noi non meditiamo ribellioni, né sogniamo di svellere dalla 
terra il male, che ne è inseparabile; siamo primi noi a con-
dannare quei forsennati che in nome della giustizia predica-
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no l’odio implacabile tra le classi, e invocano iniquamente le 
carneficine fraterne; né certo sarà per cagion nostra, che la 
vittoria dei democratici resti contaminata dalle lacrime dei 
vinti; noi anzi vorremmo, che il sentimento della giustizia 
allietasse alla pari chi deve renderla e chi deve conseguirla. 
Questo soltanto noi pretendiamo, che il popolo sia unico 
signore di sé, e che nascendo ogni cittadino con pari diritti, 
non ci sia più una classe numerosa di essi, per cui la società 
è così ingiusta da negarle ogni modo di svolgere in benefizio 
di sé e d’altri le preziose potenze, onde le fu benigna natura. 

Dal 1889 Murri fece parte a più riprese del Consiglio Comunale 
di Bologna, trovandosi in compagnia di personaggi come Giosuè 
Carducci, Augusto Righi, Enrico Panzacchi e Francesco Acri. Era il 
periodo in cui in Consiglio si discusse del sostegno all’insegnamento 
della religione nelle scuole pubbliche e queste personalità esprime-
vano al meglio il livello del confronto culturale cittadino su questo 
tema. Murri si dichiara a favore del fatto che “l’insegnamento sia 
dato in modo affatto laico” così specificando (Manetti 1923):

Non contesto che si debba dare nelle scuole l’insegnamento 
morale; ma questo non ha alcun bisogno della religione. La 
scienza moderna ha posto in sodo che tutte le religioni che si 
sono succedute, hanno tutte un fondo morale comune, che 
varia solo e lentamente per mutazioni di luoghi e di tempi. 
Questa morale umana si deve soltanto insegnare nella scuola, 
perché è comune a tutti e perché è debito dello Stato far buo-
ni cittadini. Ma insegnare religione lo Stato non deve, perché 
è ufficio delle famiglie che lo vogliono.

Da convinto razionalista, Augusto Murri si professava agnostico. 
In una lettera al figlio Tullio così si esprime (Manetti 1923): 

Ho visto che tu pure mi credi ateo: io sono agnostico, cioè né 
teista, né ateo… Chi è che può dire sul serio che capisce un 
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ente eterno, un ente immateriale, una creazione di tutto dal 
nulla? Ecco perché noi né affermiamo, né neghiamo ciò ch’è 
al di là della ragione. Ma se negassimo Iddio affermeremmo 
di sapere quello che ignoriamo.

E ancora, sull’argomento, nel 1922 così si trovò a puntualizzare 
in una lettera (Manetti 1923):

Fui cattolico fino ai venti anni, poiché ebbi la fortuna di 
nascere da una donna angelica, che fu cattolica quant’altra 
mai… Né mai io detti a mia madre il dolore di accorgersi, 
che la fede inspiratami era stata vinta dalla riflessione. Di-
ventato così razionalista con un processo interiore, come ser-
barsi fedele a una religione rivelata? Dichiarai ossequio non 
ad altro che alla mia ragione, e perciò non mi iscrissi mai a 
qualche associazione, né massonica, né religiosa, né politica, 
né sociale, né morale: da allora (e non è poco) non credo 
che a me, non obbedisco che alla mia coscienza, non mi cale 
punto di ciò che altri opini di me.

Da agnostico, godette comunque dell’amicizia e della stima da 
parte di eminenti personalità credenti come monsignor Geremia 
Bonomelli, vescovo di Cremona, e il filosofo cattolico Francesco 
Acri. Il primo gli fu particolarmente vicino in una fase molto dif-
ficile della sua vita, dopo lo scandalo che travolse la famiglia Murri 
(di cui parleremo tra poco). Francesco Acri, come già detto, fu suo 
collega nel Consiglio Comunale di Bologna, e con lui Murri più 
volte si confrontò da posizioni opposte sui vari temi in discussione. 
Dopo che Murri manifestò la sua ferma intenzione di non rientrare 
nel Consiglio, Acri dichiarò il proprio rammarico per quella decisio-
ne riconoscendo l’alta statura morale dell’uomo e il livello eccelso al 
quale aveva sempre saputo mantenere i loro contraddittori, votando 
poi convintamente a favore del conferimento a lui della cittadinanza 
onoraria perché, come ebbe ad affermare, “Bologna, la dotta, ono-
rando lui, onora sé” (Gnudi 1941).



34

Al di là della sua funzione di consigliere comunale, Murri prestò 
grande attenzione e si impegnò personalmente alla soluzione del-
le problematiche sanitarie di Bologna (Gnudi 1941). Sostenne la 
realizzazione dell’Istituto Antirabbico, di cui fu direttore onorario, 
affidato ad un suo allievo, il professor Ivo Novi, da lui inviato a Pa-
rigi da Pasteur ad apprendere la tecnica di vaccinazione antirabbica. 
Tra le altre cose, egli si interessò, su incarico dell’amministrazione 
provinciale, al grave problema, registrato nel brefotrofio di Bologna, 
rappresentato dall’altissimo tasso di mortalità (70%) tra i piccoli 
ospiti di quella istituzione, problema da lui brillantemente risolto, 
dopo una accurata valutazione della situazione, con la emanazione 
di alcune raccomandazioni di carattere igienico-sanitario. E infine, 
grazie al generoso contributo finanziario di Murri, l’Ospizio Pro-
vinciale Bolognese dal 1912 fu in grado di far funzionare la propria 
colonia marina a Rimini – che perciò gli venne intitolata – anche nei 
mesi invernali, al fine di assicurare ai bambini bisognosi la continu-
ità delle cure assieme all’insegnamento scolastico.

Si può ben parlare di una spiccata consapevolezza, da parte di 
Murri, della “dimensione sociale della medicina” (Pancaldi 1986) 
e si comprende come nell’intera sua attività l’aspetto filantropico, 
politico e medico-sanitario siano stati sempre profondamente in-
trecciati, rimanendo costante la sua sensibilità verso le ragioni e i 
diritti delle persone a vario titolo svantaggiate, come appare d’altra 
parte ben sintetizzato da queste parole, da lui pronunciate nel 1901, 
riportate dal suo allievo Antonio Gnudi (1941):

Ognuno ha la propria tempra d’animo e d’intelletto: ma tutti 
dovrebbero servire ciò che è più degno di rispetto e di amore 
nella vita umana – il debole, il povero, il bambino, l’infelice, 
l’infermo.

Nel 1891 Murri diviene deputato nazionale per il collegio di Fer-
mo e prende posizione contro la politica di Crispi, che comunque 
apprezza come patriota e statista, per le sue scelte in politica estera e 
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segnatamente quella di aderire alla Triplice Alleanza. Murri fu sem-
pre fedele al sentimento anti-austriaco e, pur essendo di base un con-
vinto pacifista, non esitò a schierarsi, in occasione della prima guerra 
mondiale, a favore dell’intervento dell’Italia che vedeva come la op-
portunità sia per il completamento del percorso risorgimentale verso 
l’unità dell’Italia, sia “per l’indipendenza di tutti i popoli civili”.

Nel 1915 ai suoi alunni, in procinto di essere chiamati alle armi, 
prima di manifestare loro il proprio assenso all’entrata in guerra 
dell’Italia, ebbe comunque a dire (Manetti 1923): 

Voi sapete quali sono le mie convinzioni più intime; io non 
credo alla necessità della guerra come fatto sociale e umano; 
io credo che solo la stoltezza e la perfidia possono trascinare i 
popoli a quest’orrenda sciagura dei conflitti armati.  

Era evidente una contraddizione tra le sue convinzioni pacifiste e 
la sua posizione interventista; in previsione della guerra così scrive in 
una lettera alla figlia Linda (Tumiati 1952): 

Da un momento all’altro la morte colpirà centinaia di mi-
gliaia di vite; e pensare che io da cinquanta anni mi son logo-
rato il mio povero cervello per salvarne una!!

E comunque la sua tensione alla libertà gli fa pure affermare che:

Dovunque la violenza sta opprimendo un diritto, diventa 
santa anche la forza che sorge per difenderlo.

Murri decadde dalla sua posizione di deputato nazionale per il 
fatto che in quella tornata erano stati eletti troppi professori univer-
sitari (la stessa sorte toccò anche a Carducci). Negli anni successivi 
più volte gli fu offerta la candidatura a elezioni comunali e nazionali 
ma egli rifiutò sempre tali inviti adducendo come motivo il fatto che 
l’attività politica lo distoglieva troppo da quella che egli considerava 
la sua principale missione, vale a dire l’insegnamento universitario.
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§ 1902: l’anno orribile 

Il 1902 fu un anno cruciale per Augusto Murrri. Fu l’anno in 
cui la sua esistenza venne sconvolta dal fatto di cronaca che segnò 
profondamente la sua vita e quella della sua famiglia.

E dire che quell’anno era incominciato con i migliori auspici. Per 
celebrare i 25 anni dall’inizio della sua attività accademica nell’ate-
neo bolognese, si era formato un comitato promotore delle onoranze 
che diede alle stampe tre ponderosi volumi contenenti tutti gli scritti 
medici del Maestro, ivi incluse le sue più famose lezioni e prolusioni 
a incominciare da quella sua prima fondamentale del 1876 (Murri 
1902).

Per l’occasione poi il Comune di Bologna gli conferisce il titolo 
di cittadino onorario.

Il 2 settembre di quell’anno il genero di Murri, conte Bonmar-
tini, marito di Linda, viene trovato ucciso nella sua abitazione bo-
lognese. Il professore viene a sapere che il figlio Tullio è implicato 
nella uccisione del cognato: come reazione, lo denuncia e lo invita a 
costituirsi. Qualche giorno dopo la stessa figlia Linda viene arrestata 
in quanto ritenuta la ispiratrice del delitto commesso dal fratello.

La tragedia, com’è ovvio, comportò di per sé una vera e propria 
tempesta emotiva nella vita di Augusto Murri, ma essa fu resa anco-
ra più tremenda dalla reazione che si scatenò da parte di un settore 
dell’opinione pubblica, segnatamene quello cattolico più tradiziona-
lista, che intese prendere di mira la persona del professore e, attra-
verso di lui, la cultura laica e razionalista di cui egli era considerato 
un illustre esponente. Murri venne additato come il principale re-
sponsabile del delitto, pretendendo di indicarne la causa nell’“am-
biente morale” nel quale aveva allevato i figli e nel tipo di educazione 
anti-dogmatica loro impartita, priva di ogni riferimento ai principi 
religiosi. 

Sta di fatto che si scatenò una furibonda e infamante campagna 
a sfondo eminentemente scandalistico che non risparmiò nulla della 
vita pubblica e privata della famiglia Murri. Valeria Paola Babini 



37

(2004) che ha dedicato all’intera vicenda un libro fondamentatale, 
descrive molto efficacemente il tipo di attacco cui fu fatto oggetto il 
professore.

Uomo abituato alla stima e alla deferenza altrui, nonché av-
volto da quell’aura di santità laica allora connessa alla pro-
fessione medica, Murri si trovò, con l’assassinio del genero, 
improvvisamente trascinato al centro di una tempesta che 
infuriò su di lui da ogni lato e a tal punto che la sua celebri-
tà scientifica fu amplificata e insieme soverchiata da quella 
che gli venne dai figli e dalla vicenda processuale. Non un 
aspetto della sua vita fu risparmiato dallo sguardo intrusivo 
della stampa, nonché da critiche spietate e spesso infondate. 
Fu attaccato come padre, come educatore, come pensatore: 
in quanto razionalista, materialista, ateo, radicale. Fu accu-
sato dai massoni e in quanto massone. Gli fu rimproverata 
la disonestà di carriera, l’attaccamento ai beni materiali e al 
denaro. Fu sospettato (senza mai essere interrogato) d’essere 
il grande padre di un complotto di famiglia ordito al fine di 
sopprimere il genero. Gli furono attribuite frasi e desideri 
inconfessabili: avrebbe auspicato la soppressione del genero e 
amato incestuosamente la figlia. Gli furono imputati suicidi 
altrui, aborti illeciti, furti di oggetti sacri: “Un giorno o l’al-
tro” scrisse nel 1904 all’allievo Giovanni Vitali “scopriranno 
anche che il 29 luglio di cinque anni o sei anni fa io presi il 
braccio di Bresci e lo forzai a pugnalare Umberto”.

La bufera che si abbatté su Murri gli impedì di esercitare sere-
namente il proprio ruolo di professore e pertanto egli stesso chiese 
all’Ateneo un periodo di aspettativa che trascorse lontano da Bo-
logna, tra Rapallo e Berceto sull’Appennino parmense, per isolar-
si e riflettere sulla vicenda dalla quale era stato travolto. Fu tale lo 
sconforto che lo stesso Murri arrivò a chiedere l’esonero definitivo 
dall’insegnamento, richiesta prontamente respinta però dal ministro 
della Pubblica Istruzione. Ai suoi collaboratori che, profondamen-
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te turbati dalla vicenda e dalla assenza del Maestro, a più riprese 
gli chiedono di tornare all’insegnamento, risponde indicando nella 
ostilità ambientale – cittadina e accademica – che si era sviluppata 
nei suoi confronti, un oggettivo impedimento al suo ritorno e alla 
possibilità di svolgere in maniera appropriata il proprio ufficio; co-
munque, pur apprezzando la devozione e l’attaccamento degli allie-
vi, rivendica per sé la «libertà del dolore».

§ Il ritorno alla clinica e la morte 

Alla fine però Murri cede alle pressanti richieste degli allievi e 
all’inizio del 1905, pur con la vicenda processuale a carico dei figli 
ancora in corso, riprende la sua attività accademica e lo fa con due 
memorabili lezioni tenute il 14 e il 17 gennaio 1905. Si tratta di due 
contributi fondamentali dal titolo Il pensiero scientifico e didattico 
della Clinica Medica bolognese nei quali, facendo ricorso al suo pen-
siero logico, egli affronta il tema della metodologia clinica descriven-
do in maniera impareggiabile il suo metodo. 

Queste due lezioni nel tempo hanno goduto di diverse stampe: 
una prima volta nel 1905 a Bologna, poi a Milano nel 1908 ad opera 
dalla Società Editrice Libraria che le ha ristampate nel 1920 (Murri 
1908; 1920). In queste due ultime edizioni, oltre alle due lezioni 
citate, sono contenute anche le lezioni edite ed inedite svolte dal 
professore negli anni accademici 1905-1906 e 1906-1907.  

Più recentemente il professor Luigi Fiume dell’Alma Mater ne 
ha riprodotto una prima versione con la casa editrice Zanichelli nel 
1972 (Murri 1972) e una seconda versione per la casa editrice Piccin 
di Padova (Murri 1985) e infine così pure ha fatto nel 2003 il pro-
fessor Marco Veglia, sempre dell’Alma Mater, che ne ha curato una 
versione per l’editore Carocci (Murri 2003).

Nel 1912 la Società Medica Chirurgica di Bologna, di cui Murri 
era stato presidente per ben tre mandati non consecutivi, per ce-
lebrare i 35 anni del suo insegnamento diede alle stampe, in suo 
omaggio, un volume di Scritti Medici, elaborati da molti colleghi 
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dell’ateneo bolognese e non solo (Società Medica Chirurgica di Bo-
logna 1912), e organizzò una seduta di presentazione dell’opera in 
suo onore alla quale non volle far mancare il suo contributo anche 
Giovanni Pascoli.

Nel 1913 i professori Antonio Gnudi e Alberto Vedrani curarono 
la pubblicazione di un volume dal titolo Pensieri e Precetti in cui ve-
nivano raccolti per argomento (il valore della critica, la critica nella 
clinica, causalità, il valore della immaginazione per il medico, ecc.) 
molti brani presi dalle numerose opere del Maestro (Murri 1913). 
Il volume, più volte ristampato, ha goduto di un ampio consenso di 
pubblico.

Nel 1914 Murri scrive uno dei suoi libri più noti: Il Medico Prati-
co, un volumetto nel quale si incarica di definire i caratteri che a suo 
parere contraddistinguono il lavoro del clinico e del medico pratico 
rispetto a quello del medico patologo (Murri 1914):

La mira del patologo è di conoscere tutto il processo di una 
malattia: egli non studia il caso speciale se non per trarre luce 
a illuminare il fenomeno in genere; egli osserva le cause, in-
vestiga gli effetti loro, nota le manifestazioni sintomatiche, 
segue l’evoluzione del processo fino alla guarigione o fino alla 
morte e dopo la morte nel tavolo della sezione cadaverica. Per 
noi è tutt’altro: noi non studiamo il malato per questo scopo 
altissimo di conoscere la malattia, uno scopo però alquanto 
egoistico riguardo l’individuo: no, noi dobbiamo occuparci 
di lui, proprio di lui.

Continuò la sua attività clinica fino al 1916 allorché venne posto 
a riposo per i raggiunti limiti di età. A nulla valsero le richieste che a 
vari livelli si levarono affinché egli potesse continuare nel suo magi-
stero derogando alla regola dell’età (allora i 75 anni), così come si era 
fatto altre volte per alcuni professori. È da dire che lo stesso Murri 
non se ne dolse più di tanto, dicendosi a sua volta favorevole alla 
regola del pensionamento per le ragioni biologiche legate all’età, e 
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criticando piuttosto le deroghe a questa regola specie se si considera-
vano, a suo dire, alcuni degli esempi nei quali queste deroghe erano 
state applicate (Manetti 1923).

Pur avendo cessato la sua attività di docente, continuò, fino ad 
età molto avanzata, a fornire consulti medici e a scrivere e pubblicare 
su temi vari; è di questo periodo, ad esempio, la pubblicazione di un 
saggio su Nosologia e Psichiatria.

L’11 novembre 1932, all’età di 91 anni, si spense a Bologna nella 
sua casa in via Toscana (oggi via Murri) (Figura 5) e le spoglie furono 
trasferite nel cimitero della sua Fermo dove tutt’ora riposano. 

Figura 5. La casa di Augusto Murri, dove il Maestro visse ininterrottamente dal 
1901 al 1932, quando si spense l’11 novembre.
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§ Il lascito

Il contesto storico nel quale si trovò ad operare Murri fu quel-
lo della nascita e dello sviluppo delle scienze di base della medici-
na, o bioscienze, che da un lato consentirono in quel periodo un 
avanzamento significativo nella conoscenza dei processi fisiologici 
e patologici dell’organismo umano e dall’altro comportarono la in-
troduzione, nell’armamentario diagnostico del medico, di tutta una 
serie di indagini che permisero di affinare le sue capacità di indagare 
la persona malata. 

Parliamo soprattutto dei tre contributi fondamentali che nell’Ot-
tocento hanno cambiato la storia della medicina, rappresentati dal 
lavoro di Claude Bernard con il suo Introduction a l’étude de la medi-
cine experimentale (1865), dagli studi sulla patologia cellulare di Vir-
chow, nonché dalle scoperte sul ruolo dei microbi di Louis Pasteur 
e Robert Koch. 

Tutto ciò pose una serie di problemi attorno ai quali si cimentò 
Murri nell’ambito del lavoro che lo condusse alla messa a punto del 
suo metodo clinico (Castellano 2015). Innanzitutto c’era da defi-
nire il ruolo che le nuove indagini dovevano assumere nel proces-
so diagnostico della pratica clinica; in proposito egli manifestò il 
suo pensiero, come abbiamo visto, già in occasione della sua prima 
prolusione a Bologna del 19 gennaio 1876; pensiero che confermò 
successivamente (Murri 1908):

È lodevole, è perfettamente giusta la pretesa di trasportare la 
certezza dei laboratori al letto degli infermi.

Egli comunque non si nascondeva i problemi che la acquisizione 
di dati così ottenuti poteva comportare, in particolare inducendo 
la falsa sensazione di una vantaggiosa semplificazione del processo 
diagnostico che esonerasse il medico dall’esercitare un suo diretto 
intervento sul malato attraverso soprattutto il ragionamento clinico 
che per lui rimaneva di importanza fondamentale (Murri 1908):
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Chi di voi non conosce qualcuno di questi sapienti che pre-
tendono di fare la diagnosi senza pur aver veduto l’infermo? 
Uno dirà: datemi una boccetta d’orina e vi dirò la diagnosi; 
l’altro dice: fatemi fare una coltura del sangue e vi dirò la dia-
gnosi. Pretese compassionevoli nella loro ignoranza! È inutile 
che vi ripeta che costoro sapranno qualche cosa della malat-
tia, ma la diagnosi esatta, che dà al pratico quella potenza che 
non può essere stabilita che da chi sa sviscerare tutto intero il 
complesso dei fatti che s’intrecciano nell’ammalato.

E viene sempre da Murri l’avviso a considerare e prendersi cura del 
malato al di là dei sintomi che sottostanno alla malattia (Murri 1902):

Quando si dice che il medico deve curare il malato e non la 
malattia, che il medico migliore è quello che sa individua-
lizzare, si ripete una frase poco compresa. Conoscere l’indi-
viduo, dopo conosciuto il processo morboso che l’affligge, 
che altro è mai se non applicare a lui le indagini che servono 
a darci un’idea esatta dello stato dei suoi organi e delle loro 
funzioni? E curarlo, individualizzando, che altro è mai se non 
tener conto, oltre che del processo morboso, anche dello sta-
to delle funzioni fisiologiche?

È facile vedere in queste argomentazioni una premessa al dibatti-
to che si svilupperà, successivamente nel secolo, attorno al problema 
del rapporto tra il medico e il paziente, messo in grave crisi proprio 
quando, nella seconda metà del Novecento, si imporrà in maniera 
impetuosa e definitiva l’era della medicina tecnologica e si discuterà 
di come “nella medicina scientifica la relazione con il vivente, basata 
sul sapere, avviene in due modi: uno, corrispondente alle scienze 
esatte, come fare tecnico; un altro come cura, come ascolto prestato 
alla vita” (Jaspers 1991).

La posizione di Murri sul ruolo delle nuove indagini diagnostiche 
potrebbe apparire regressiva e comunque di carattere difensivo di 
fronte all’avanzare della ricerca scientifica. Niente di tutto questo, 
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se si considera che egli reclamò l’applicazione alla clinica proprio 
dello stesso metodo sperimentale e ciò al fine di acquisire anche nel 
campo clinico dati altrettanto robusti e rigorosi come quelli desunti 
dalla ricerca di laboratorio e di base; in questo senso egli rivendica 
alla medicina clinica un ruolo e un rango di certo non subalterno 
rispetto alle scienze pure (Murri 1908):

Le malattie umane non son forse fenomeni naturali, la cui 
conoscenza meriti di essere paragonata al sapere di coloro che 
studiano le piante o i minerali o l’origine della terra o i resti 
pietrificati degli animali, che si trovano nei diversi suoi strati? 
Il sapere di costoro è forse perfetto? Certo, chi osserva i mala-
ti trova difficoltà di studio maggiori che chi studia le piante. 

E anzi, proprio in ragione di quest’ultima considerazione, vale 
a dire che l’osservazione in medicina si presenta più difficile rispet-
to a quella svolta nell’ambito delle “scienze naturali”, Murri (1908) 
ritiene il lavoro del clinico ancora più impegnativo dal momento 
che egli deve discernere e collegare correttamente la grande mole di 
dati che la stessa osservazione clinica e il laboratorio gli mettono a 
disposizione:

Abbiamo bisogno, è verissimo, delle notizie forniteci dal la-
boratorio e d’un lavoro critico razionale maggiore degli altri 
cultori di scienze naturali. Né è difficile confessare che, data 
questa gran parte di lavoro razionale necessario a connettere 
insieme i materiali fornitici dallo sperimento e dall’osserva-
zione, meno esatto è il nostro sapere, più facile diventa l’er-
rore, più necessaria è la prudenza, più severo deve essere il 
nostro giudizio.

Murri si spinge fino a dire che l’eccesso pletorico di cognizioni, 
accumulato dal medico, se non supportato dal discernimento opera-
to dal ragionamento, può alla fine rivelarsi addirittura dannoso per 
il malato (Murri 1908):
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Pensate dunque bene a questo: l’osservazione e l’esperimento 
non sono che modi apparentemente diversi, ma per indole 
loro affatto analoghi con cui si può venire a cognizione delle 
cose. Il medico che vuole giovare al malato dovrebbe giovarsi 
degli uni e degli altri. Però con tutta questa sapienza egli può 
anche diventare una disgrazia per il prossimo suo, se non ha 
la facoltà di farne buon uso. Ogni malato impone a lui un’o-
pera di sintesi, ora facilissima, talora difficilissima, qualche 
volta addirittura impossibile. Guardatevi dall’indolenza in-
tellettuale… Così si commettono errori e danni senza nume-
ro e l’opera del medico può diventare più dannosa che utile.

Ralph H. Major (1959) nel suo trattato sulla storia della medici-
na così si esprime sulla figura di Augusto Murri: 

Il Clinico più rinomato della seconda metà del secolo scorso. 
Fra i suoi molteplici lavori sono degne di nota le ricerche sul 
potere regolatore della temperatura, sulla teoria della febbre, 
sul fenomeno Cheyne-Stokes, sul bigeminismo del cuore, sui 
tumori del cervelletto, sulla malattia di Erb, ecc. Fu ideatore 
della “legge di Murri” sul meccanismo del compenso fisiopa-
tologico del cuore e, per primo, indicò l’emoglobinuria da 
freddo. 

Certamente Murri fu un grandissimo clinico; dal punto di vi-
sta della ricerca egli seppe pure affrontare e approfondire in manie-
ra egregia diversi capitoli della medicina, alcuni dei quali citati da 
Taylor, ma probabilmente la grandezza maggiore risiede nel suo esse-
re stato un grande educatore e formatore di medici e soprattutto un 
grande teorico del metodo clinico talché la sua figura trova una sua 
collocazione, oltre che nella storia della medicina, anche nell’ambito 
della epistemologia (Scandellari 2016). 

Il lavoro di Murri si colloca in quel movimento di pensiero, sorto 
già nella prima metà dell’Ottocento, che procedette ad una decisa 
critica della cosiddetta “medicina dei sistemi” che si era affermata nel 
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Settecento in Europa a partire dall’opera di Giorgio Ernesto Stahl. 
Questa medicina si proponeva di spiegare i fenomeni dell’organi-
smo vivente attraverso il ricorso a “sistemi” teorici, stabiliti a prio-
ri, ognuno dei quali ricorreva a un principio primitivo (l’anima, il 
movimento, l’eccitabilità, il magnetismo, ecc.) giudicato in grado di 
governare e condizionare gli stessi fenomeni, fisiologici o patologici, 
del corpo umano. Su questa base per tutto il Settecento e fino all’Ot-
tocento nacquero e si svilupparono diversi movimenti (Vitalismo, 
Brownsenismo, Mesmerismo, ecc.) che trovarono dei sostenitori an-
che in Italia (a Bologna un esponente di spicco fu Giacomo Tomma-
sini, predecessore di Murri nella cattedra), ma nei confronti dei quali 
però si incominciò a strutturare un atteggiamento di critica.

In Italia uno dei principali avversari nei confronti della “medicina 
dei sistemi” fu Maurizio Bufalini, che nel 1815 aveva occupato, sep-
pure per un incarico di un solo anno, la cattedra di Clinica Medica 
di Bologna; egli contestò fermamente l’impostazione dei “sistemi” 
reclamando invece, nello studio dei fenomeni naturali, l’importanza 
dei “fatti” osservati con metodo sperimentale e interpretati con spi-
rito critico. 

Murri, che da giovane aveva letto e ammirato Bufalini, si inserisce 
in questo filone critico all’interno del quale elabora il suo metodo; 
egli opera nel pieno del Positivismo di cui condivide l’importanza 
fondamentale attribuita alla conoscenza scientifica a fronte delle al-
tre modalità del sapere e resta sempre convinto della superiorità della 
scienza a paragone della religione; tuttavia, pur riconoscendo l’im-
portanza dei “fatti”, egli si guardò bene dall’attribuire loro un valore 
assoluto rivendicando invece la necessità di un approccio “critico” 
al loro studio e riconoscendo soprattutto il valore del ragionamento 
nel processo della loro valutazione (Murri 1908). 

Senza dubbio i fatti e, secondo noi, solo i fatti sono il fonda-
mento d’ogni sapere. Ma ci vorrebbe poi tanto a capire che 
tra l’essere fondamento e l’essere tutto l’edificio, una certa 
differenza dovrebbe esserci?… I fatti, in ultima analisi, sono 
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direttamente intuiti: la percezione del mondo esterno è ori-
ginariamente intuitiva. L’importante anche qui sta nel non 
confondere una funzione mentale con un’altra. Bisogna non 
insanire con questa nostra facoltà intuitiva e così farneticare 
sulla intuizione di cose, che non sono verificabili coll’osser-
vazione. Ma anche se i fatti fossero pure mille volte più nu-
merosi di quelli che possediamo, fossero anche ottimamente 
stabiliti, non sarebbero ancora tutto il sapere… Fatti isolati 
(sieno osservati, sieno sperimentali) costituiscono solo un sa-
pere rudimentale, anche se numerosissimi, finché non sieno 
elevati da un altro atto, di più alta osservazione, a vera scien-
za. Quest’atto consiste nella verificazione delle loro coinci-
denze o successioni, delle loro combinazioni o connessioni. 
Tal’è per noi l’unico sapere possibile, ed è alla funzione della 
ragione ch’esso è dovuto.

Questo aspetto del pensiero di Murri ha fatto sì che egli fosse 
definito come “positivista razionale” (Giuffré 1942) e che Giorgio 
Cosmacini ne abbia parlato come di un “positivista critico” (Co-
smacini 1987).

Ma vi è un altro aspetto del pensiero di Murri che conviene ri-
cordare e che lo pone in ulteriore posizione critica rispetto al Posi-
tivismo: egli ritiene che quando, alla fine della applicazione corret-
ta del metodo, si perviene ad una teoria, deve essere ben chiaro il 
carattere transitorio della sua esattezza, dal momento che nessuno 
ha il dono dell’“infallibilità” e che una teoria si misura sempre con 
il contesto nel quale è stata maturata ed elaborata, pronta quindi 
ad esser smentita e confutata dall’evolversi dei fatti e degli eventi 
(Murri 1908):

Bisogna anche sapere che una teoria non può rispondere che 
alle condizioni odierne del sapere ed è destinata a diventar 
manchevole appena queste saranno aumentate, come fatal-
mente e fortunatamente deve sempre avvenire. 
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Nel complesso, a ben vedere, nel pensiero di Murri si scorge una 
anticipazione del razionalismo critico di Karl Popper e del dibattito 
epistemologico che si svilupperà nel Novecento attorno alle acqui-
sizioni della scienza che procedono per congetture e confutazioni 
(Popper 1972). 

Illuminanti in proposito appaiono anche queste famose afferma-
zioni di Murri, tratte dalla sua lezione data in occasione del suo rien-
tro in Clinica dopo l’autosospensione (Murri 1908):

Nella clinica, come nella vita, bisogna dunque avere un pre-
concetto, uno solo, ma inalienabile il preconcetto che tutto 
ciò che si afferma e che par vero può essere falso: bisogna farsi 
una regola costante di criticar tutto e tutti, prima di crede-
re: bisogna domandarsi sempre, come primo dovere, “perché 
devo io creder questo?”…
La nostra ragione è tutt’altro che infallibile congegno genera-
tore di luce; è strano, ma siamo proprio noi razionalisti, che 
più diffidiamo di essa. Lo disse già da par suo il principe dei 
razionalisti: “La pretesa di non errar mai è un’idea da matti”.
Eppure noi adoriamo la ragione perché crediamo ch’essa solo 
ci possa dare il sapere. Come si può dunque esser razionalisti 
senza elevare ad altissima dignità la critica? È questa che può 
sorreggere le dannose inclinazioni della mente umana. L’in-
ventiva e la speculazione sono le prime qualità dello spirito 
umano anche per le scienze, ma s’illudono quelli che le cre-
dono dissociabili da una grande penetrazione critica. Il più 
spesso l’ispirazione felice del nuovo nasce in medesimo parto 
colla scoperta dell’errore nel vecchio.

Dario Antiseri, uno dei principali divulgatori in Italia del pensie-
ro di Popper, ha analizzato il rapporto tra Murri e il filosofo austria-
co e si è così espresso (Antiseri 1988):

Problemi-congetture-confutazioni: in questi tre passaggi 
consiste, per Murri e per Popper il metodo scientifico. Una 
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procedura del genere è sicuramente quella adottata dal fisico. 
Sono i problemi, dice A. Einstein, a mettere in moto la ricer-
ca scientifica. […] Se il metodo fisico è quello che, per dirla 
con Popper, si può riconoscere nelle tre parole: problemi-te-
orie-critiche, questo metodo è anche il metodo del biologo.

Vito Cagli annota ancora come la stessa moderna Evidence Based 
Medicine (ebm) non fa altro che mettere a sistema il “precetto” mur-
riano relativo al già citato “primo dovere” del medico, quello di chie-
dersi sempre: “Perché devo io credere questo?”, laddove la ebm indica 
come metodo privilegiato della pratica clinica quello che derivi la 
propria forza non tanto dalle opinioni personali o dalle osservazioni 
aneddotiche o su piccoli gruppi, quanto dalle evidenze provenienti 
dai dati, auspicabilmente cumulativi, della ricerca scientifica e dalla 
loro analisi critica (Cagli 2008).

 Occorre anche ricordare che, accanto al segnalato ruolo di Murri 
nel campo epistemologico, Arturo Castiglioni nella sua Storia del-
la Medicina rileva pure il valore letterario della sua opera, del resto 
apprezzata sotto questo aspetto dai maggiori letterati italiani suoi 
contemporanei come Pascoli e D’Annunzio (Castiglioni 1948).  

Le Lezioni di Clinica Medica e la raccolta dei suoi scritti con-
tengono – non solo per le osservazioni mediche e per l’ori-
ginalità dei suoi studi, ma anche per la rigidità della logica e 
l’acutezza del ragionamento che gli assicurano un posto emi-
nente oltre che tra i clinici anche tra i filosofi della medicina, 
per lo spirito dell’umana bontà che in essi domina, per la 
lucidità dell’esposizione e per l’eleganza della forma – alcune 
tra le pagine più belle della letteratura medica contempora-
nea. 

Per concludere vogliamo accennare al tema attorno al quale si 
sviluppò un vivace dibattito dopo il pensionamento e la morte di 
Murri, vale a dire quello del destino della sua scuola, atteso che al 
suo posto nella direzione della cattedra bolognese di Clinica Medica 
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subentrò, proveniente da Palermo, Giacinto Viola, esponente della 
scuola padovana di Achille De Giovanni.

Si è discusso a lungo sul fatto che Murri non riuscì a predisporre 
le cose in modo tale che uno dei suoi allievi potesse concorrere posi-
tivamente alla sua successione e questo a fronte di una scuola, quella 
murriana, che per fama e prestigio del suo titolare forse non aveva 
pari in Italia. Sta di fatto che nel complesso solo due dei suoi allievi 
riuscirono ad andare in cattedra: Raimondo Feletti nel 1887 a Cata-
nia, dove concluse la sua carriera come ordinario di Clinica Medica, 
e Alberto Rovighi prima a Modena e poi a Bologna, nel 1894, come 
ordinario di Patologia Speciale Medica. Altri esponenti della scuola 
riuscirono a occupare posti di responsabilità primariale in strutture 
ospedaliere, grandi e piccole, ma nessun altro trovò sbocco nella car-
riera universitaria.

Vi è da dire che lo stesso Giacinto Viola non esitò ad affrontare 
questo tema in maniera franca e diretta, proprio in occasione del 
discorso commemorativo del grande Maestro da lui pronunciato il 
18 marzo 1933 presso l’Aula Magna dell’ateneo bolognese (Viola 
1933). 

Ogni uomo ha le sue manchevolezze, spesso fatalmente deri-
vanti dalle sue stesse qualità. 
Egli ci insegnò a guardare ai Maestri con grande rispetto ma 
con indipendenza!
Perché il Murri confinò la sua grande e giusta visione alla 
applicazione scolastica e alla formazione dei medici prati-
ci? Perché non mirò più in alto, al campo della produzione 
scientifica, creando metodi nuovi, corredandoli di fatti nuo-
vi, organizzando intorno a sé ben altra scuola, quella scien-
tifica, che dal suo Istituto a da altre Cattedre, occupate da 
allievi Suoi, diffondesse il nuovo e giusto pensiero?
Egli fu un genio della interpretazione clinica… non un genio 
della ricerca scientifica…
La funzione didattica parve talmente assorbire la sua attività 
da non lasciargli molto altro tempo né molte altre forze.
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Per Viola, esponente, come abbiamo già detto, della medicina 
costituzionalista novecentesca, la denuncia del preteso insufficiente 
impegno di Murri sul fronte della ricerca scientifica è legata soprat-
tutto ad un rammarico: considerato il già menzionato posiziona-
mento di Murri nel dibattito tra i sostenitori della “teoria cellulare” 
e della “teoria batterica”, secondo Viola il suo lavoro di ricerca avreb-
be potuto contribuire al rafforzamento dell’“argine”, rappresentato 
dalla “individualità del malato” (cioè dalla giusta considerazione da 
dare alla componente costituzionale dell’organismo umano), messo 
sotto pressione, o addirittura “rotto”, dalla “grande piena dei fat-
ti batteriologici”, vale a dire dall’effetto comportato dalla continua 
scoperta di sempre nuovi agenti infettivi alla base delle malattie.

E tuttavia dalle parole di Viola emerge anche in tutta evidenza, 
pur nel riconoscimento della grandezza del genio di Murri, la critica 
esplicita al suo modello di gestione e conduzione della Clinica, tutto 
sbilanciato a favore dell’interesse per la didattica. Traspare dalle sue 
parole quell’atteggiamento, che poi prevarrà in tutto il Novecento 
negli ambienti clinici universitari, di una sostanziale sottovalutazio-
ne del problema didattico rispetto agli altri due perni della attività 
accademica, vale a dire l’assistenza e la ricerca; tanto da legittimare il 
luogo comune che vede la didattica come la “cenerentola” dell’attivi-
tà clinica medico-universitaria.

Ora, se è ben vero che in medicina clinica la didattica, non sor-
retta adeguatamente da una ricerca di qualità e da una assistenza di 
livello, rischia di essere un vuoto esercizio scolastico, è però impor-
tante non scordare che la ragione sociale dell’istituzione universita-
ria, alla fine, è quella della formazione dei nuovi medici: a questo 
scopo l’assistenza e la ricerca dovrebbero in teoria contribuire con 
una funzione ancillare rispetto alla didattica.

Quanto poi al rilievo di non aver prodotto risultati eccellenti sul 
piano della ricerca (“non fu un genio della ricerca scientifica”), lo 
stesso Murri riconosce che “noi clinici meno degli altri insegnanti 
abbiamo il debito di produzioni scientifiche, ma molto più degli 
altri quello della Scuola… Noi lavoriamo poco o punto per i poste-
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ri: tutto per i contemporanei ed è forse per questo che i giovani ci 
amano tanto”. Tuttavia da alcuni è stato riconosciuto come la scuola 
di Murri negli anni non abbia potuto comunque godere di finanzia-
menti adeguati che le consentissero di realizzare progetti di ricerca 
consoni al livello dell’ambizione dei ricercatori che li elaboravano 
(Gasbarrini 1942):

Di fronte all’opera sua cade senz’altro la critica mossagli da 
qualcuno di aver scritto poco, quando si pensi che la Clinica 
di Murri fu sempre soffocata dalla povertà dei mezzi. 

Nella critica a Murri rimane infine il problema del rilievo relativo 
al suo preteso scarso impegno nei confronti della politica universi-
taria, intesa come capacità di creare una scuola in grado di formare 
e supportare ricercatori validi, pronti a occupare le varie posizioni 
accademiche sparse per l’Italia. 

Luigi Silvagni, come abbiamo visto, per tanti anni principale col-
laboratore di Murri, si incarica di rispondere a questa accusa nei 
confronti di Murri affermando che per gli allievi il problema non si 
pose mai, soddisfatti, come erano, di continuare a collaborare con il 
Maestro e non ambendo ad occupare posizioni accademiche in altre 
sedi (Silvagni 1934):

È stato frequente il lamento che Murri non abbia aiutato 
alcuni di noi ad andare in Cattedra, a diffondere così la Scuo-
la. Lamento di parecchi: non di noi. Murri e noi vivevamo 
isolati; e se vi fu colpa, fu anche nostra. 
Ma questo gruppo di allievi che non abbandona posti non 
inutili mostra quale fosse la devozione a Lui che ci amava 
tanto da non darci il dono del promoveatur ut amoveatur.
E per la verità il lamento di molti fu critica a Lui; non si tra-
mutò mai in benevolo, concreto aiuto per noi. 

Dalle parole di Silvagni, pronunciate in occasione della sua com-
memorazione per la morte del Maestro, emerge la condizione di un 
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certo isolamento della scuola murriana nel contesto dell’accademia 
italiana. È nei fatti che, subito dopo il ritiro e la morte di Murri, si 
assistette al dissolvimento della sua scuola sul piano della continuità 
universitaria per la mancanza o l’estrema scarsità di allievi che aves-
sero vinto e occupato le varie cattedre di Clinica Medica, a comin-
ciare da quella bolognese.

Si deve riconoscere che una molteplicità di circostanze concorse-
ro al compimento di questo epilogo. 

Intanto il carattere del Maestro non era tale da predisporlo a tutta 
quella serie di contatti con i colleghi universitari, che possono facili-
tare l’auspicata riuscita di una procedura concorsuale. 

Lo stesso Silvagni (1942) in occasione della commemorazione 
del centenario dalla nascita del Maestro (Figura 6), ha rivelato come 
Murri avesse manifestato un atteggiamento rigido riguardo alle rego-
le per le valutazioni comparate concorsuali, pretendendo di svinco-

Figura 6. Commemorazione per il centenario della nascita di Augusto Murri svol-
ta dal suo allievo professor Luigi Silvagni nell’Aula Magna dell’edificio della Clini-
ca Medica del Policlinico di S. Orsola nel 1941. In prima fila è riconoscibile il pro-
fessor Antonio Gasbarrini, allora direttore della Clinica Medica dell’Alma Mater.
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larle da ogni considerazione sull’appartenenza: un metodo di certo 
non favorevole all’intreccio di rapporti politicamente utili ai fini del 
sostegno ai candidati di scuola. 

A questo sono da aggiungere le invidie che inevitabilmente furo-
no suscitate dal sicuro valore dell’uomo, le cui doti, impossibili da 
misconoscere nella stretta cerchia dei colleghi, sostenevano la fama 
di cui egli godeva anche presso il grande pubblico. 

Il suo stesso successo come medico, che lo portò per tutta la vita 
a girare l’Italia intera, chiamato, per chiara fama, a fornire consulti 
medici ovunque, non poteva non indurre gelosie professionali da 
parte di colleghi universitari, anche noti, che magari mal sopporta-
vano quella specie di intrusione ambientale. 

Le stesse idee politiche di Murri, molto marcate ed espresse sem-
pre in modo esplicito, al di là del riconoscimento della coerenza e 
della onestà intellettuale di chi le professava, non potevano non pro-
vocare, nelle persone che ne manifestavano di diverse o di opposte, 
un atteggiamento quanto meno di riserva, se non proprio di ostilità.

Ed infine non si può ignorare la tremenda esperienza del caso 
giudiziario dal quale fu travolto, che, come abbiamo visto, scatenò 
nei suoi confronti una furibonda campagna calunniosa; ciò può aver 
generato nei suoi confronti un atteggiamento di diffidenza, se non di 
vero e proprio ostracismo, anche a livello del mondo universitario.
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Augusto Murri e il metodo clinico
Il significato della semeiotica fisica e del metodo clinico

nella medicina moderna

luigi bolondi

Gli studenti di Medicina, durante il corso di studi per giungere 
alla laurea, venendo progressivamente a conoscere tutte le meravi-
glie della diagnostica strumentale di cui oggi il clinico può disporre, 
si pongono sempre più frequentemente la domanda se ha ancora 
un qualche significato perdere tempo a studiare per l’esame di Se-
meiotica fisica e Metodologia clinica, e anche a “visitare” il paziente, 
ispezionandolo, palpandolo, percuotendolo e auscultandolo come 
facevano i medici di una volta. Non sarebbe più semplice proce-
dere immediatamente ad ecografia, tac, rm, endoscopie, ecg, pet, 
ecc.? Con questi esami si può ottenere un quadro ben più dettagliato 
e preciso di quanto i nostri cinque sensi ci possono offrire. Stes-
so ragionamento fanno però anche molti medici più anziani, che 
oggi hanno rinunciato a visitare il paziente nel senso tradizionale 
del termine. E purtroppo spesso anche ad ascoltare e a parlare con 
il paziente.

Nel continuo processo evolutivo che ha avuto la metodologia cli-
nica, il quesito che si pone oggi è pertanto quello di comprendere se 
ha ancora significato spendere un certo tempo al letto del paziente, 
in stretto contatto fisico e relazionale con esso, prima di procedere 
agli ulteriori approfondimenti laboratoristici e strumentali sempre 
necessari.

Per rispondere è indispensabile approfondire alcuni concetti che 
albergano nella nostra mente ma dei quali, negli automatismi del 
nostro agire quotidiano, non ci soffermiamo ad approfondire il reale 
significato. Innanzitutto che cos’è la Clinica, che etimologicamente 
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richiama la posizione del medico al letto del paziente? Per Clinica 
possiamo intendere la modalità sistematica dell’approccio al pazien-
te. È la prassi operativa che viene attuata con una metodologia che si 
è andata progressivamente definendo e perfezionando. La Clinica ha 
iniziato a strutturarsi metodologicamente nella medicina del xviii 
e xix secolo (M. Focault, La Nascita della Clinica: Una archeologia 
dello sguardo medico., trad. it. Torino, Einaudi 1998). Essa va distinta 
dalla Scienza medica. Mentre la Clinica è “idiografica” (da idios e 
graphicos), cioè descrive il particolare, considerando l’uomo malato 
un unicum non completamente assoggettabile alla categorizzazio-
ne nosologica per la variabilità individuale dei processi morbosi, la 
Scienza è “nomotetica” (da nomothetes = legislatore), cioè tende alla 
generalizzazione delle singole osservazioni alla ricerca di leggi, regole 
e classificazioni universali.

La metodologia applicata alla Clinica medica, intesa appunto 
come modalità di approccio alla individualità di ogni singolo pa-
ziente per raggiungere una diagnosi e impostare un terapia, raggiun-
se la sua configurazione ancora attuale grazie al pensiero, alla prassi 
e all’insegnamento di Augusto Murri (1841-1932), professore di 
Clinica medica a Bologna dal 1876, la cui mente era fortemente 
influenzata sia dall’Empirismo inglese che dal Positivismo francese. 

Secondo Murri il medico doveva incontrare il paziente partendo 
dal particolare, dai fatti che vanno osservati con estrema attenzione, 
con critica e con obiettività, nudi e crudi con mente sgombra da 
pregiudizi, come tabula rasa, come lastra fotografica sulla quale si 
imprimono i segnali provenienti dai fatti osservati. L’insieme delle 
informazioni così raccolte lo portava (induceva) a formulare ipotesi 
e a definire la diagnosi.

Noi facciamo quello che tutti gli uomini, consapevoli o in-
consapevoli, fanno: concepiamo una ipotesi e la mettiamo 
alla prova ricercando i fatti che le spetterebbero; quindi ricer-
chiamo quelli in ispecie, non tutti in genere. Se non troviamo 
quelli, ci accorgiamo che l’ipotesi non è giusta e la abbando-
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niamo; e allora ne facciamo una seconda, una terza, un’altra, 
finché non troviamo quella con la quale i fatti stanno piena-
mente d’accordo. Il cammino è senza confronto più breve.

La formulazione delle ipotesi è il momento fondamentale dell’at-
to medico. Scriveva ancora a questo proposito Murri: 

Chi non sa fare ipotesi non sa cercare la verità; più se ne im-
maginano e meno si corre il rischio di lasciare inconsiderata 
l’ipotesi giusta. Non si può in altri termini concepire la di-
mostrazione di una cosa che non sia stata prima immaginata 
ed il bravo medico è quello che ha più fantasia, più creatività 
nell’individuare il maggior numero di ipotesi plausibili.

Volendo schematizzare, il metodo clinico di Augusto Murri pre-
vedeva la sequenza di: osservazione-identificazione del problema-for-
mulazione delle ipotesi-verifica-risultato. Quest’ultimo poteva con-
fermare o confutare le ipotesi. In quest’ultimo caso si procede ad una 
revisione delle ipotesi e ad una riformulazione. La ripetizione di ipote-
si confermate in diversi casi poteva portare alla formulazione di teorie 
scientifiche.

Altre frasi celebri di Murri che ne identificano la personalità sono:
«Non ci sono due o più metodi per giungere al vero, ce n’è uno 

solo»;
«Sappiate che qui non si vince se non con lungo studio e grande 

amore»;
«Se potete curare, curate; se non potete curare, calmate; se non po-

tete calmare, consolate».
Quest’ultima affermazione ci fa comprendere come Murri avesse 

chiaro nella sua sostanza più profonda il dovere del medico, che non 
deve solo diagnosticare e curare, ma essere vicino materialmente e 
spiritualmente al paziente. Questa affermazione, da tutti condivisa, 
ci illumina particolarmente sul ruolo insufficiente che tutte le tecno-
logie che oggi pervadono la medicina, fino alla Intelligenza Artificia-
le, possono avere nella sostituzione totale della funzione del medico.
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Il primo contatto col paziente, nel metodo di Murri come anche 
al giorno d’oggi, costituisce un momento fondamentale e si svilup-
pa attraverso l’anamnesi. Nessuna metodologia informatica è ancora 
riuscita a simulare o riprodurre in modo appropriato quanto emerge 
da una anamnesi ben condotta. Questa infatti non è solo la registra-
zione passiva del racconto del paziente, cosa che qualunque sistema 
di Intelligenza Artificiale potrebbe oggi effettuare facendo da essa 
scaturire l’ipotesi diagnostica, ma è un processo dialettico interattivo 
che presuppone un intervento modulato e mirato del medico. L’a-
namnesi ben condotta è ciò che consente al medico di capire la so-
stanza e l’entità del problema clinico. Perché questo possa realizzarsi 
è necessario adottare alcuni accorgimenti che possono affinarsi con 
il progredire dell’esperienza del medico. Il primo è quello di prestare 
attenzione a come si esprime il paziente, cioè alla tendenza all’enfasi, 
alla drammaticità della descrizione o, all’opposto, alla reticenza, per 
poter ricondurre il racconto alla sua vera dimensione comunicati-
va. Il secondo accorgimento è quello di separare, nelle descrizioni 
spesso ridondanti e confuse dei pazienti, i dati pertinenti da quelli 
non pertinenti, per evitare di essere fuorviati su false strade e indotti 
a errate ipotesi diagnostiche. Gli errori da evitare sono quelli che 
derivano soprattutto dalla inesperienza: mancata valutazione della 
prima impressione (quella che gli anglosassoni definiscono “pattern 
recognition”) che non vuol dire attribuzione affrettata di etichette 
diagnostiche, l’incapacità di distinguere i sintomi guida, la manca-
ta definizione della cronologia dei sintomi e la ricerca ossessiva di 
diagnosi brillanti (ricerca di “raropatie”), errore in cui incappano gli 
eruditi con scarse capacità cliniche. Per evitare questi errori e arrivare 
ad avere un quadro esaustivo del problema clinico è necessario inte-
ragire con il paziente attraverso domande mirate poste al momento 
opportuno. Questo deve essere fatto senza interrompere il raccon-
to del paziente, quando la sua esposizione è terminata, ritornando 
su alcuni passaggi che meritano di essere chiariti o approfonditi. Si 
sviluppa così una dialettica proficua che porta quasi sempre a far 
emergere elementi nuovi, spesso fondamentali.
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Al temine dell’anamnesi il medico ha già nella sua mente una se-
rie di ipotesi diagnostiche che però, nella metodologia tradizionale, 
devono essere poste al vaglio della semeiotica fisica, cioè dell’esame 
obiettivo del paziente. Con la definizione di Semeiotica si intende la 
ricerca e l’interpretazione dei segni (da semeion = segno) che emergo-
no dalla visita del paziente.

Come è noto a tutti gli studenti di Medicina, l’esame obiettivo 
prevede quattro diverse operazioni che vengono abitualmente con-
dotte in sequenza e che utilizzano quattro dei cinque sensi di cui è 
dotato l’essere umano: l’osservazione (basata sulla vista e sull’olfat-
to), la palpazione (basata sul tatto), la percussione (basata sull’udito 
e sul tatto), l’auscultazione (basata sull’udito). Va subito detto che 
il contatto fisico con il paziente che si viene ad attuare con l’esa-
me obiettivo è fondamentale per sviluppare la necessaria empatia. 
È stato poi anche dimostrato che questo contatto fisico ha anche 
in alcuni casi un effetto placebo. Una delle critiche peggiori che i 
pazienti possono fare al medico che li ha appena visitati è quella di 
dire: “Non mi ha nemmeno toccato!”. I segni vanno ricercati con la 
guida della sintomatologia e dell’anamnesi. Da sempre i medici han-
no cercato di sviluppare strumentazioni per potenziare ciò che i no-
stri sensi possono percepire: pensiamo al termometro, al martelletto, 
allo stetoscopio, all’oftalmoscopio, all’otoscopio, allo sfigmomano-
metro, all’elettrocardiografo, ai sistemi Holter di monitoraggio, fino 
ad arrivare all’ecografo, che oggi è disponibile anche in formato ta-
scabile, delle dimensioni di un telefono cellulare, e che rappresen-
ta veramente il completamento della mano del medico estendendo 
enormemente le possibilità esplorative dell’esame fisico del paziente.

I processi mentali coinvolti nella attribuzione di un significato ai 
segni derivati dall’esame obiettivo sono complessi e gli studiosi di 
metodologia e di filosofia della scienza li hanno analizzati. Il proces-
so non è basato sulla deduzione, cioè su una interpretazione che par-
te da premesse o leggi universali a cui si riconduce il segno obiettivo. 
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Non è neanche un processo semplicemente induttivo, cioè quello 
che parte dalla osservazione del particolare per arrivare a conclusioni 
universali. Si tratta piuttosto di un meccanismo definito “abduttivo” 
cioè quello che, caso per caso, cerca il collegamento del segno con 
regole generali conosciute, emerse spesso da esperienze precedenti. È 
un meccanismo che si basa molto sulla intuizione e che presuppone 
una certa quota rischio, come le scommesse. Questo concetto è stato 
elaborato in particolare dal filosofo statunitense Charles S. Peirce 
(1839-1914). Nella metodologia clinica si applica pertanto quella 
che potremmo definire “inferenza abduttiva”, per la quale occorre 
motivazione affettiva, creatività e coraggio per affrontare incertezze 
e possibilità di errore. Perché questa abbia successo occorre saper 
guardare senza lasciarsi sfuggire nulla, il che implica la capacità di 
saper cogliere la totalità e l’unicità nell’insieme dei particolari (“Dieu 
est dans le dètail ” diceva Flaubert, “Ci sfuggono più cose non osser-
vando che non sapendo” diceva William Osler, oppure, come diceva 
Sherlock Holmes: “Il mio metodo si basa sulla osservazione delle 
inezie”). Non per nulla Sir Arthur Conan Doyle era un medico e 
grazie a lui le analogie fra il metodo clinico e il metodo investigativo 
sono per la prima volta emerse chiaramente. La capacità di sapere 
guardare è la dote fondamentale di un medico, più della erudizio-
ne, e questo vale non solo per i medici. Anche nel mondo orientale 
l’importanza di saper guardare era molto chiara: “Quando il saggio 
indica la luna, lo sciocco guarda il dito” (proverbio orientale).

Le tre parole che possono sintetizzare il metodo basato sulla infe-
renza abduttiva sono: Contatto-Scienza-Prassi.

Soffermiamoci un attimo su quest’ultimo punto: la prassi, cioè 
l’atto della decisione medica, l’azione che scaturisce dalla ipotesi dia-
gnostica generata da contatto e scienza, spesso identificata (ma non 
solo) con la strategia terapeutica. Va sottolineato che l’evoluzione 
della metodologia della decisione medica è stata molto più tardiva 
e lenta rispetto alla metodologia diagnostica. Possiamo distinguere 
tre fasi:
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1. Fino agli anni Cinquanta le decisioni si basavano su dogmi, 
esperienze e insegnamenti dei “maestri”, orientamenti di Scuola, 
speculazioni teoriche, osservazioni sporadiche e aneddotiche. In 
questa fase si inserisce anche l’opera di Murri, molto avanzata con-
cettualmente per la parte diagnostica ma più carente per la prassi. 

2. Dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta, con il progredire 
delle conoscenze fisiopatologiche e grazie allo studio retrospettivo 
di grandi casistiche, la medicina clinica è passata a una prassi con 
basi fisiopatologiche, partendo dal presupposto (poi rivelatosi insuf-
ficiente) che, una volta conosciuto il meccanismo, le terapie efficaci 
sperimentalmente su di esso potessero essere efficaci anche clinica-
mente. La variabilità individuale e la complessità fisiopatologica in 
vivo hanno poi dimostrato i limiti di questa prassi, che comunque 
ha rappresentato un grande progresso ed è alla base della moderna 
sperimentazione clinica. 

3. Dagli anni Ottanta-Novanta si è pertanto sviluppato il con-
cetto della sperimentazione clinica da cui è scaturita la “medicina 
basata sulle evidenze”, teorizzata da David Sackett (1934-2015) e 
che tuttora rappresenta il cardine della prassi clinica. Dalle evidenze 
scaturite dalla sperimentazione clinica correttamente condotta pos-
sono essere dedotte le “linee guida” per la diagnosi e il trattamento 
delle diverse malattie. Tutte le società scientifiche si sono impegnate 
in questi ultimi decenni nella elaborazione e nell’aggiornamento di 
linee guida per le patologie e le situazioni cliniche più disparate, che 
ormai costituiscono un patrimonio di conoscenze sterminato e im-
possibile da gestire per qualunque medico clinico. 

È inoltre emersa in questi ultimi anni la consapevolezza che que-
sta medicina basata sulle evidenze è una medicina cosiddetta “disea-
se-centered”, cioè centrata sulla malattia e non sul malato, con tutte le 
inadeguatezze che questo può comportare, a cominciare dagli errori 
che inevitabilmente continuano ad affliggere la prassi clinica e che 
innescano nuove problematiche, come ad esempio quella delle me-
dicina difensiva. Nell’ambito della riflessione metodologica in atto 
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da anni si è cercato di comprendere quali siano le cause più frequenti 
degli errori medici: il medico non conosce l’esistenza della malattia, 
il medico ne conosce l’esistenza ma non riconosce la sua presentazio-
ne clinica, il medico non ha la capacità cognitiva di collegare i dati 
clinici del paziente con i modelli centrali della malattia, il medico 
non ha la capacità cognitiva di collegare i dati clinici del paziente 
con i dati aggiornati della letteratura, il medico mette in atto de-
cisioni intuitive non seguite da ragionamento approfondito. Tutte 
cause emendabili da parte di un medico accorto ma che dipendono 
anche dalla scarsa attenzione rivolta alla diversità e alla individualità 
di ogni singolo paziente e per le quali l’ausilio delle nuove tecnologie 
potrebbe essere fondamentale. La consapevolezza che è necessario 
riportare il centro dell’attenzione sul malato sta aprendo nuove pro-
spettive concettuali e metodologiche nel ragionamento clinico, di 
cui parlerò più avanti perché su di esse vengono anche ad incidere le 
nuove tecnologie che si stanno profilando all’orizzonte. 

Adesso mi preme sottolineare che, nonostante la maturità pro-
gressivamente acquisita dal metodo clinico basato su anamnesi ed 
esame obiettivo nel corso del secolo scorso, grazie anche agli appro-
fondimenti concettuali di Augusto Murri, esso sembra oggi aver per-
so quasi repentinamente gran parte della sua importanza. Un recente 
articolo pubblicato nel 2020 su “jama” (Journal of the American 
Medical Association), una delle più autorevoli riviste mediche, si in-
titola proprio The disappearance of the primary care physical examina-
tion – Losing touch. La pubblicazione dell’articolo era stata stimolata 
dalla drammatica situazione nella quale si erano venuti a trovare i 
medici di medicina generale nelle prime fasi della pandemia, duran-
te il “lockdown”, quando le visite dovevano necessariamente essere 
effettuate a distanza. In questa drammatica contingenza si compre-
sero con chiara evidenza le gravi carenze a cui poteva andare incon-
tro una medicina clinica praticata senza contatto diretto, pur con 
tutti gli ausili informatici più avanzati. Analoga drammatica con-
sapevolezza è stata esperita nel mondo della scuola con la didattica 
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a distanza. Si può oggi affermare che era veramente necessaria una 
sperimentazione “forzata” come quella della pandemia per arrivare 
alla dimostrazione che le tecnologie non possono ancora sostituire 
completamente il contatto diretto medico-paziente, che è alla base 
del metodo clinico di Murri. Questa sperimentazione forzata è stata 
sufficiente a togliere dalla mente dei giovani studenti e dei medici 
più anziani frettolosi e un po’ superficiali l’idea che la visita tradizio-
nale del paziente non fosse più necessaria e rimane un monito per 
ogni futura prospettiva in questo campo.

Ma un’altra rivoluzione tecnologica incombe oggi sulla Medicina 
clinica (e anche globalmente sulla società in tutti i suoi aspetti lavo-
rativi e decisionali), quella della Intelligenza Artificiale (ia).

Come accennato in precedenza, già da anni è in atto un ripen-
samento sul metodo clinico basato sulla medicina delle evidenze, 
che è troppo centrata sulla malattia e dimentica l’individualità del 
paziente. Pertanto in tempi recenti si è sempre più insistito sulla 
necessità di una medicina “personalizzata”, che rappresenta poi un 
ritorno al metodo di Murri, che di ogni paziente faceva un unico 
oggetto di studio. Addirittura oggi si vorrebbe andare oltre e ten-
dere a una medicina cosiddetta delle 3P (personalizzata, predittiva 
e partecipativa) che inserisce anche il ruolo attivo del paziente nel 
processo decisionale. 

Il problema crescente per realizzare questo modello di medicina è 
che la quantità di dati relativi a ogni singolo paziente (clinici, labora-
toristici, strumentali, radiologici, istopatologici, a cui oggi si aggiun-
gono quelli genetici e molecolari) necessari per una vera medicina 
personalizzata è diventata enorme. Se da un lato questa ridondanza 
di dati consente di caratterizzare in modo dettagliato ogni singolo 
individuo malato, dall’altro viene amplificato il problema di come 
gestire razionalmente questi dati, la cui analisi e interpretazione è 
spesso aldilà delle capacità del medico. Infatti il metodo clinico at-
tuato dal singolo medico con le sue sole forze e le sue capacità mne-
moniche e intellettuali è stato sempre essenzialmente basato sull’eu-
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ristica, con tutti i biases (distorsioni delle valutazioni spesso basate su 
pregiudizi) che da essa possono conseguire. Il singolo medico infatti 
non può fare altro che acquisire tutti i dati disponibili, filtrarli e 
semplificarli attraverso la sua esperienza e le sue conoscenze (anche 
attraverso le sue preferenze) e tradurli in risposte decisionali, che 
sono spesso corrette, ma possono anche essere esposte a numerosi 
biases sia per l’incapacità di selezionare correttamente e immagazzi-
nare tutte le informazioni (bias di selezione), sia per l’incapacità di 
elaborarle correttamente (bias di ragionamento). Con l’aumento dei 
dati disponibili l’euristica del metodo clinico tradizionale, quella che 
una volta veniva definita “l’occhio clinico”, espone alla possibilità di 
troppi biases e non può attuare una efficiente scienza dell’individuale. 

Se in passato la diagnosi era una semplice “etichettatura”, cioè 
l’inserimento della storia e delle caratteristiche sintomatologiche e 
fisiche dell’individuo in una casella nosologica precostituita, che ri-
flette l’esigenza umana di classificare per semplificare le decisioni, 
oggi questo lavoro è diventato intellettualmente molto più difficile 
se non impossibile per il singolo medico solo nel suo studio. Negli 
ultimi anni ci sono state migliaia di miliardi di gigabyte di infor-
mazioni computerizzate relativi alla ricerca scientifica medica che 
nessuna mente umana è in grado di analizzare, ma che possono es-
sere utili per modificare i nostri criteri classificativi e nosologici di 
malattia avvicinandoci di più alla problematica individuale. Tutto 
questo, insieme alla ridondanza dei dati relativi al singolo paziente, 
ci fa capire che i sistemi per rendere prontamente disponibili ed ela-
borare enormi quantità di informazioni e di dati, la cosiddetta “Big 
Data Analytics” (bda) basata sulla registrazione elettronica dei dati 
(“Electronic Health Records”) è diventata e diventerà sempre più 
indispensabile nella sanità futura. Se in passato la nosografia tradi-
zionale cercava di semplificare e neutralizzare la variabilità fenotipica 
individuale per organizzare la materia clinica secondo regole univer-
sali, oggi, con i sistemi di bda si tenta la strada opposta: accumulare 
e integrare ogni tipo di dato per arrivare alla definizione, non di 
una generica malattia, ma del problema clinico del singolo indivi-



67

duo e della relativa strategia terapeutica, che non è necessariamente 
quella standardizzata delle linee guida per patologia. Nella clinica 
tradizionale si utilizza un numero limitato di variabili con stratifica-
zioni grossolane. bda non solo analizza un numero infinito di dati 
complessi ma è anche in grado di imparare e migliorare (machine 
learning) (A. Rajkomar, J. Dean, I. Kohane, Machine learning in 
“Medicine”, New Engl J Med 2019, 380: 1347). L’uomo impara 
più rapidamente da meno dati, ma ia impara meglio da un numero 
enorme di dati che l’uomo non sarebbe in grado di analizzare. 

Con questi presupposti è logico prevedere che, come in altri cam-
pi professionali, con l’intento di risparmiare risorse economiche e 
anche di ridurre potenzialmente l’errore umano, nei prossimi anni 
l’Intelligenza Artificiale potrà svolgere indipendentemente una si-
gnificativa parte della attività diagnostica clinica e di prescrizione 
terapeutica tradizionalmente espletate dal medico. Ci sono già nu-
merosi esempi di questo tipo di attività, disponibili per il vasto pub-
blico che naviga quotidianamente in rete. Il Censis ci dice che l’88% 
degli italiani cerca in rete informazioni per la propria salute. 

Dr. Google e ibm Watson sono gli esempi più noti, operativi da 
anni, per non parlare della più recente ChatGPT alla quale si può 
porre qualunque quesito clinico ottenendo risposte sensate e com-
petenti, alle quali però, prudentemente, gli ideatori di ChatGPT 
hanno sempre fatto associare la frase finale che “è sempre necessario 
consultare il medico”. Il servizio sanitario inglese si è spinto ancor 
più avanti rendendo disponibile, su base volontaristica, il sistema 
Babylon Health. Il servizio è basato su un’applicazione installata 
su smartphone e fornisce tramite videochiamata consulenze a di-
stanza di telemedicina con medici e operatori sanitari dipendenti 
dell’azienda. Nel corso della videochiamata il sistema ia analizza le 
espressioni facciali del paziente e offre al medico un’interpretazione 
in tempo reale dello stato emotivo del suo assistito con la conseguen-
te possibilità di indirizzare al meglio il colloquio clinico con doman-
de mirate, ovviando in parte alle carenze dell’assenza del contatto 
personale. Fino a questo punto ci troviamo di fronte ad una delle 
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tante applicazioni di telemedicina. Babylon Health, però, offre al 
paziente anche la possibilità di utilizzare un “Symptom Checker Cha-
tbot”– chat automatizzata basata su Intelligenza Artificiale – capace 
di fornire una valutazione del proprio stato di salute sulla base dei 
sintomi comunicati dai pazienti direttamente al software. Questo 
servizio è stato utilizzato peraltro solo dal 55% dei pazienti iscritti 
a Babylon Health e non esistono studi che ne valutino l’efficacia, 
tenuto conto che il sistema elabora le ipotesi diagnostiche solo sulla 
base della descrizione del paziente, che i medici esperti sanno quanto 
può essere confusa e che, per formulare l’ipotesi diagnostica, manca 
la parte fondamentale della semeiotica fisica.

Alla luce delle continue e rivoluzionarie innovazioni in questo 
campo (si pensi che “PubMed” riporta 6773 articoli dedicati alla ia 
nel 2015 e ben 38 676 a ottobre 2024), la domanda che ci dobbia-
mo porre è però questa: perché, aldilà di tutte le applicazioni dove 
l’ia è già concretamente utilizzata nella pratica clinica (in particolare 
quelle del riconoscimento delle immagini, come in radiologia, in 
dermatologia, in anatomia patologica, nell’interpretazione dell’ecg, 
dove soprattutto la tecnologia del machine learning sembra miglio-
rare continuamente la prestazione) la sostituzione in toto dell’essere 
umano-medico non è ancora stata attuata? La risposta è semplice: 
perché manca il passaggio fondamentale che da sempre è stato ri-
tenuto indispensabile nel metodo clinico e che nessuno finora ha 
dimostrato di esser superfluo: quello del contatto fisico. Che, inten-
diamoci, non è sempre necessario in tutte le situazioni della medi-
cina clinica, ma che rimane indispensabile almeno in due momenti 
dell’iter diagnostico terapeutico di ogni paziente previsto dalla me-
todologia classica: all’inizio e alla fine della storia. All’inizio quando 
il problema deve essere correttamente inquadrato e la parte dialetti-
ca-interattiva dell’anamnesi e quella del contatto fisico della semeio-
tica devono essere espletati personalmente dal medico, se non altro 
per fornire ai sistemi di ia i dati corretti per le successive elaborazioni 
(quello che manca al “Symptom Checker Chatbot” di Babylon Heal-
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th), e alla fine, quando si tratta di prendere le decisioni terapeutiche, 
non sempre univoche, che devono essere discusse e condivise con il 
paziente. Dove può stare allora l’Intelligenza Artificiale? Certamente 
in mezzo a questi due estremi, per aiutare e indirizzare il medico in 
questo percorso delicato e complesso, espletando autonomamente 
alcune funzioni (es. l’analisi delle immagini, la formulazione di ipo-
tesi diagnostiche, l’impostazione delle più idonee strategie terapeuti-
che alla luce delle più aggiornate linee guida e dei dati istopatologici 
e molecolari, ecc.) che arricchiscono e completano il potenziale co-
noscitivo del medico sottraendolo alla possibilità di errori.

Pertanto le tre parole che possono sintetizzare il metodo clinico ri-
mangono ancor oggi “Contatto-Scienza-Prassi”, sapendo però che se 
in passato questo processo era tutto concentrato nell’uomo-medico, 
oggi solo il Contatto è espletato integralmente dall’uomo, mentre il 
passaggio intermedio richiede l’intervento delle tecnologie (in parti-
colare ia) e in quello finale, la prassi, l’uomo medico deve avvalersi 
del supporto della ia, fungendo da mediatore tra gli algoritmi della 
ia, la propria esperienza e la sensibilità del paziente, per far emergere 
tutti gli elementi necessari per una decisione corretta e condivisa.
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Il retto uso del noto
marco veglia

Il 4 marzo 1912, con una lettera indirizzata a Luigi Silvagni, Gio-
vanni Pascoli partecipava, se seguiamo la nota della sorella Maria, 
raccolta in Patria e umanità (1914), “all’omaggio che la Società Me-
dica Chirurgica rendeva ad Augusto Murri nel 35° anno d’insegna-
mento clinico, non senza la speranza che chi poteva avesse ascoltata 
la sua parola e adempito il suo volere”1. La prima parte della lettera, 
che esorta il sovrano a restituire Tullio Murri alla sua vita domestica 
(“rendete ad Augusto Murri il suo figlio, o Re d’Italia”), rievoca la 
figura di Alessandro Codivilla (che era scomparso da pochi giorni, il 
28 febbraio 1912)2. In cima al colle di San Michele in Bosco, dove 
sembrava potersi raccogliere “tutta la luce, tutto il fulgore, tutta la 
porpora del cielo bolognese”, stava “presso un bel bosco di castagni 
d’India” il medico che veniva guardato come un “operatore di mi-
racoli”3.

Caro ed illustre collega prof. Silvagni,
ebbi un amico sino a quattro giorni o cinque giorni sono: un 
amico che non avevo mai veduto, un amico col quale non 

1 Per la lettera e il suo inquadramento, Pascoli (2002: II, 1681-1688) (il passo di 
Maria si trova a p. 1683, mentre il brano della lettera, che riportiamo qui appres-
so, si legge alle pp. 1684-1686).
2 A voler restituire questa lettera al contesto storico che propriamente la riguarda 
può forse giovare Veglia (2019: 120-130). Ma si veda almeno Anzoletti (1954). 
Per cogliere il rilievo, nell’Italia dell’epoca, della figura di Murri, restano un prezio-
so punto di riferimento alcune pagine di G. Cosmacini, che, nel volume miscel-
laneo a cura di Oldrini, Tega (1990: 189), si fermava sul significato della scuola 
clinica di Augusto Murri.
3 Sulla figura di Codivilla, v. ancora Veglia (2019). Ma, soprattutto, Randelli 
(1982: 26).
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avevo mai parlato. Dimorava presso un bel bosco di castagni 
d’India, del quale io seguivo la perenne vicenda; verzicava, 
rimpennava, metteva le sue belle spigone bianche, perdeva 
i fiori, aggrandiva le foglie, arrossava, si spogliava e restava 
brullo ad aspettare un’altra primavera. Tra il bosco che mi 
pareva sacro, e un tempio mirabile, era la sua dimora. Questo 
tempio pareva raccogliere sul tramonto tutta la luce, tutto il 
fulgore, tutta la porpora del cielo bolognese.

Per Giovanni Pascoli, Codivilla rappresentava la sintesi, umana-
mente rara e scientificamente illuminata, di scienza e carità: 

Là invero, sul bel colle, è quell’istituto pieno di sapienza e 
d’amore che dovuto alla lunga veggente generosità d’un grande 
scienziato e alla paziente genialità d’un grande amministratore 
ha consolato e consola tante madri e restituisce alla vita piena 
tante creature imperfette. E l’amico mio, non veduto né udi-
to mai, era quello che faceva i miracoli lassù, sul monte santo 
che sorge in cospetto alla mia abitazione. Salivano il monte 
le madri coi loro bambini infelici e ne discendevano presto 
o tardi consolate. La vita esse avevano data a quelle creatu-
re; ma la salute, la forza, il modo di viverla cotesta vita era 
quell’uomo santo lassù che lo aveva dato. Quattro o cinque 
giorni sono nella mia camera di dolore seppi che la dimora 
dell’operatore di miracoli, tra il bosco sacro che si sarebbe 
ancora coperto di foglie e di fiori, e il tempio che si sarebbe 
ancora riacceso di tutta la bontà dei tramonti bolognesi, avrei 
bensì potuto rivedere, ma vedere e udire lui non avrei potuto 
mai più. Mi parve di udire velato il suono dissueto delle cam-
pane. Pareva un coro di voci bianche lontanissimo. Credei di 
udire uno stropiccìo di piccoli piedi, forse già malati e storpi, 
di una schiera infinita con visetti allungati, con bionde capel-
lature stinte, con dolci occhi fiorenti dalla pelle azzurrognola. 
Era una gran folla. 
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E una gran voce era passata su tutte quelle anime: “Tutti do-
vrebbero piangere quando una luce di sapere come Codivilla 
non illuminerà più la vita dei miseri”.

Ebbene, due anni prima della lettera pascoliana, Renato Serra, al-
tro frutto di rara nobiltà della scuola carducciana (suo fratello Africo 
sarebbe stato medico al Rizzoli con Vittorio Putti, successore di Co-
divilla alla guida dell’Istituto Ortopedico)4, aveva scritto due lettere 
all’amico Luigi Ambrosini dedicate a una riflessione su come si sa-
rebbe dovuta creare una nuova rivista5. Quella che ora ci interessa (la 
prima è del marzo del 1910), è la seconda missiva di Renato Serra. 
Il 20 giugno 1910, non senza la memoria degli anni universitari che 
aveva echeggiato in apertura della lettera precedente (come pure, a 
tacer d’altro, negli scritti su Carducci, su Pascoli, su Francesco Acri), 
Serra si era orientato a un modo di intendere “la forza dell’uomo 
vivo” (sono parole sue), come pure agli “studi sinceri e duri”, che 
dovevano attingere “il valore umano” di un libro, di qualsiasi libro, 
letto e ripercorso e giudicato. Dinanzi a un qualsivoglia volume, Re-
nato Serra si domandava allora – nostri, nella citazione che segue, 
i corsivi – che cosa mai gli donassero i “lavori diversi” di differenti 
ambiti scientifici (storico, filologico, filosofico, artistico, matematico)6: 

Che cosa danno di gioia, di novità, di ricchezza agli ozi del 
mio spirito curioso (…)? Che cosa sono? Quale impegno, qua-
li interessi spirituali, quali ambizioni o voglie o speranze rap-
presentano essi nell’universo? Del resto, noi siamo fatti così, 
dalla natura. Io penso alle nostre conversazioni tranquille per 
una strada di campagna, quando ci proponiamo con la più 

4 Cfr. Spina (2014: 172-182).
5 Mi riferisco alle due lettere del 1910 che Renato Serra scrisse a Luigi Ambrosini: 
Serra (1974: 155-173). 
6 Per gli spunti che Renato Serra offre al ripensamento della figura di Augusto 
Murri, mi permetto di rinviare a Murri (2003): in ispecie, per l’Introduzione, alle 
pp. 7-19 (per la lettera, pp. 10-11), nonché a Veglia (2007: 91-108).
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nuda semplicità dei problemi come questi: Pindaro, Murri, 
Croce. E vogliam dire: ma tu lo leggi Pindaro, per esempio? e 
che frutto ne ricavi? e che cosa è per te? E che cosa ne speri? – 
Che cosa è nell’ingegno e che cosa cerca nel mondo (mi tornano 
a mente i portici di Bologna) Augusto Murri? e a leggere le sue 
lezioni che gusto ci trovi? E Giolitti? e quella donna? e quell’a-
mico nostro…

Se questa è la nostra forma della mente, noi vogliamo realiz-
zarla con sincerità.

Le lezioni di Augusto Murri esprimevano la forma singolare di un 
intelletto irrequieto, che, di là dal perimetro illustre della Clinica bo-
lognese, cercava qualcosa nientemeno che “nel mondo”. Recente, in 
effetti, era all’epoca la pubblicazione delle Lezioni di Clinica medica 
edite ed inedite date nella R. Università di Bologna negli anni scolastici 
1905-06 e 1906-07, uscite in Milano presso la Società Editrice Li-
braria, per le cure devote di Luigi Silvagni, nel 1907 (ma il fronte-
spizio reca la data del 1908). Le prime due lezioni indugiavano su Il 
pensiero scientifico e didattico della Clinica Medica bolognese; esse fu-
rono lette il 14 e il 17 gennaio 1905, stampate in opuscolo nel 1905 
in Bologna, presso Zamorani e Albertazzi, “a beneficio del collegio 
convitto degli orfani dei medici di Perugia”7. Tali erano dunque, per 
gli studenti di Medicina e per i lettori curiosi dell’umana avventura 
di Augusto Murri, l’altezza intellettuale e il pathos di quelle Lezioni, 
che le loro pagine, per tersa eloquenza e per affilato raziocinio, per il 
fervore che testimoniavano di una indefessa ricerca della verità, va-
licavano i confini della Medicina e ne consegnavano il loro scrittore 

7 Son queste le due lezioni che ho riproposto in apertura di Murri, (2003: 29-
117). Nel farlo, non ho fatto altro che seguire le tracce di colui che, per primo, mi 
avviò allo studio del grande clinico e al quale è dedicato questo libro, Luigi Fiume. 
Le lezioni da me riproposte nel 2003 erano quelle che Luigi Fiume aveva pubbli-
cato nel 1973 e nel 1985, col titolo Quattro lezioni e una perizia. Il problema del 
metodo in medicina e biologia, rispettivamente per Zanichelli e per Piccin. 
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alla storia culturale dell’epoca, non meno che al “mondo”, nel quale, 
per Renato Serra, vagavano inquiete e folgoranti quelle parole.

Dobbiamo pertanto cercare di capire che cosa fosse questa spe-
cifica angolatura dell’intelletto di Murri, ovvero se, a nutrirla e a 
definirla, ad affinarla e a consolidarla, giovasse una formazione uma-
nistica e se, in un certo qual modo, quest’ultima fosse distintiva non 
del solo Murri, ma della Clinica bolognese qua talis, nella sua artico-
lata e composita totalità. Se è ovvia, anzi tautologica, l’utilità dell’e-
ducazione umanistica per esprimere compiutamente qualsivoglia 
humanitas, v’è un ulteriore aspetto da considerare. A tal proposito 
va riconosciuto che l’elevata educazione umanistica dei clinici bolo-
gnesi non fu diversa affatto da quella dei medici di altre tradizioni 
scientifiche italiane, sicché, di per sé considerata, essa non basta a 
spiegare la radicalizzazione che alcuni suoi aspetti assunsero nel caso 
del grande clinico. Ciò che è comune crea lo sfondo per cogliere, in 
prospettiva, ciò che è singolare.

Quella educazione e formazione, che peraltro fu comune alla 
classe dirigente dell’Italia liberale, era un tratto distintivo della bor-
ghesia professionale8. Per questo, essa non illustra a sufficienza l’a-
bito speculativo di Murri, nel quale invece il metodo clinico divie-
ne, per riprendere ancora le parole di Renato Serra, “la forma della 
nostra mente”. Vi è quindi un aspetto della personalità di Augusto 
Murri che è suo e soltanto suo, non dell’intera Clinica bolognese. Le 
prime note delle sue Lezioni del 1907, traguardate da questa partico-
lare angolatura, riescono forse di primaria importanza: egli, con un 
cambiamento di orizzonte che ne definisce l’ardimento speculativo, 
identifica la Clinica bolognese con tratti che, per essere radicati su 
una consapevolezza sorta dalla tragedia che aveva colpito la sua fa-
miglia9, appartengono a lui soltanto. Murri legge pertanto sé stesso 

8 Per questi aspetti si può ricorrere al recente volume di Malatesta (2006).
9 Per l’intera vicenda del delitto Bonmartini, genero di Murri, come pure per la 
campagna denigratoria che ne seguì, non disgiunta dalle battaglie clericali aspra-
mente condotte contro il socialismo e il radicalismo, per i quali militavano Tullio 
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come il simbolo, più esattamente come la sineddoche, dell’intera 
Clinica bolognese.

Le circostanze del delitto, mentre definivano l’antefatto delle le-
zioni del 1905, sollecitavano del pari un discorso che, se da un lato lo 
trascendeva, dall’altro ne tratteneva e rivendicava l’afflato e l’accen-
to, posti allora come parametri per intendere una vita intellettuale 
che era sì di Augusto Murri, ma che questi volle attribuire all’intera 
Clinica di Bologna, come se si trattasse di una singolare aura senza la 
quale il metodo clinico dell’Università di Bologna avrebbe condan-
nato sé stesso al fallimento e all’aridità (morale e, insieme, scientifi-
ca). I suoi studenti, se non avessero assimilato quelle condizioni, non 
avrebbero colto la particolare finalità del magistero di Murri, che 
non intendeva fornir loro cognizioni rivoluzionarie o peregrine, ma 
sollecitare le giovani menti affinché si adoperassero – “Nella Clinica, 
come nella vita” (l’equazione è di Murri) –, al “retto uso del noto”. 
Per questo, i discepoli dovevano persuadersi che “tutto ciò che si af-
ferma e che par vero può essere falso”10; bisogna domandarsi sempre 
come primo dovere: “perché devo io credere questo?”

Dunque, le premesse dell’applicazione della logica ai processi 
del pensiero, non erano, diciamo così in largo senso, scientifiche 
e oggettive. Esse, di contro, si manifestavano come interamente 
soggettive, drammatiche, eloquenti, abbarbicate alla tragedia che 
aveva sconvolto la vita del professore nei trenta mesi precedenti. 
Il punto rilevante, che si snodava da queste considerazioni, stava 
allora nella necessità, della quale ogni medico avrebbe dovuto es-
sere consapevole, di cogliere opportunamente il peso e la direzio-
ne dei suoi umori e dei suoi sentimenti, delle sue emozioni e dei 
suoi risentimenti, della sua cultura e dei suoi orientamenti, perché 
essi incidono e s’innervano direttamente nella prassi clinica, perché 
condizionano l’approccio e l’applicazione del metodo clinico, sol-

e il padre Augusto, si deve ricorrere Babini (2004).
10 Per queste citazioni, passim, si ritorni a Murri (2003).
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lecitano o compromettono il rapporto con il paziente. Il medico, 
mentre si adopera nella diagnosi del paziente, dovrebbe quindi es-
sere consapevole delle premesse individuali del suo processo inter-
pretativo, insomma del proprio limite. Per questa via, non abbiamo 
l’identificazione, che rappresenterebbe una sorta di lectio facilior, 
di prassi clinica e filosofia della medicina, ma, più ampiamente, di 
scienza e filosofia. 

Nelle lezioni del 1905, come ancora in Cure e ricette e nella peri-
zia che lo contrappose al suo antico Maestro Guido Baccelli,11 l’ethos 
del medico si affermava come la condizione – non metaforica, ma 
cognitiva – nella quale si definiva e svolgeva il metodo clinico, che 
era poi semplicemente la forza della ragione, la saggezza del buon 
senso, la pietà per i sofferenti. Il vero specialismo, in Medicina non 
meno che in altre professioni, con le quali nessun individuo può 
interamente coincidere se non a condizione di sacrificare la propria 
intera umanità, è quel che Benedetto Croce definiva la “formazione 
della personalità”12. Allo stesso modo, nella prima delle due lezioni 
del gennaio 1905, Murri osservava preoccupato il modello univer-
sitario tedesco, che “rappresenta sopra tutto un sistema di congegni 
atti a fornire alla società degli uomini bene istruiti per i diversi uffici, 
a cui dedicheranno in servizio del pubblico la loro opera mentale”, 
con una tale “disciplina” e “uniformità” che “impaccia il libero volo 
delle intelligenze individuali” (Murri 2003: 36). Un pretto speciali-
sta, estraneo al richiamo rischioso del “libero volo” del pensiero, non 
potrebbe essere un medico, quale Murri se lo figura. Un carattere 
fragile, un temperamento ignobile, un animo reticente o servile, sa-
rebbe stato fatalmente indotto a non applicare il metodo nel modo 
corretto. La ragione, che è ben più del puro intelletto, involgeva la 
totalità senziente dell’uomo e non conseguiva i propri risultati, né 

11 Per questi scritti, si torni a Murri (2003: 119-197).
12 A questo insegnamento di Benedetto Croce rimanda Zolla (1965: 215). Le 
pagine di B. Croce, 1919, Specialismo e dilettantismo, si leggono in Croce (1993: 
219-223).
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maturava i propri frutti, in presenza di un’umanità inaridita e steri-
le, cinica o avida. Augusto Murri era sicuro, che gli scritti clinici di 
scienziati che egli disprezzava contenessero degli errori.

Se il metodo, in altre parole, veniva a essere una forma dell’etica, si 
capisce allora come e quanto la tradizione umanistica, segnatamente 
l’arte letteraria, fosse importante per Murri. Ma, dobbiamo subito 
domandarci, in quale modo? Non si trattava di ornamenti, pur pre-
ziosi, di un animo che si volgeva alle arti nelle horae subsecivae, bensì 
di acquisizioni indispensabili all’efficacia della stessa arte clinica. Gli 
scrittori, ad esempio, che si erano scagliati contro la medicina, da 
Petrarca a Montaigne a Molière, al pari degli autori di opere teatrali, 
che, Shakespeare su tutti, avevano insegnato a cogliere le profondi-
tà della mente umana, avevano scritto opere più vitali e necessarie 
di molte trattazioni scientifiche. Se il medico cura l’uomo, non può 
tecnicamente prescindere dalle conoscenze che, dell’uomo, gli forni-
scono un’esperienza compiuta e ricca. Educare, per l’incisività della 
scienza, la propria humanitas, riflettere e meditare su quest’ultima 
per inferirne tutto ciò che possa migliorare l’atto clinico, è, a tutti gli 
effetti, un dovere del medico, un aspetto della sua quotidiana milizia 
contro il dolore che affligge l’umanità.

La tradizione letteraria, con una netta predilezione per i filosofi 
(grande fu l’amore di Murri per Marco Aurelio), la passione per i 
moralisti e i saggisti (Montaigne), per i pensatori (Pascal echeggia 
nelle Lezioni del 1907), per la prosa scientifica moderna, non solo 
italiana (da Galileo a Bacone a Claude Bernard), si faceva parte co-
stitutiva del metodo di Augusto Murri (Veglia 2011: 199-209): essa 
non educava soltanto il suo pensiero, ma, così facendo, gli insegnava 
come comprendere, come ragionare sul mondo complesso che è il 
paziente. Del pari, le ipotesi che si potevano formulare in Clinica ri-
chiedevano di essere immaginate: a fronte dei dati disponibili, il me-
dico doveva essere in grado di immaginare ipotesi esplicative diverse 
(delineando un paesaggio, avrebbe detto un filologo come Gianfran-
co Contini, di variazioni di metodo). Ma, una volta di più, questa 
medesima immaginazione, benché venisse orientata alla Clinica, era 
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e restava pur sempre immaginazione, che, pertanto, andava nutri-
ta, educata, criticata, insomma conosciuta nelle sue testimonianze: 
“L’immaginazione è una facoltà preziosissima anche per il medico” 
(Murri 1919: 199). Un medico che ne fosse privo lasciava Murri 
perplesso. La notazione, a ben vedere, veniva a toccare quella divi-
sione tra le culture e i sistemi educativi che il clinico evidentemente 
riteneva da riformare nei suoi fondamenti e nelle sue finalità (Murri 
1919: 199-200): 

Che se volesse dirsi spettare alle facoltà artistiche la dote 
d’immaginare, sarebbe un disconoscere l’evidenza: uno 
scienziato, che non sa concepire cose nuove, non le sottopor-
rà mai ai cimenti della prova e un medico, che dinnanzi a un 
ammalato non sa immaginare tutti i meccanismi possibili dei 
disordini osservati, non può trovare sempre la soluzione del 
suo problema pratico, poiché la soluzione vera sta spesso in 
quello, ch’egli non ha saputo pensare.

Occorreva, per contro, comprendere da dove sarebbe scaturita 
l’inventio di ipotesi esplicative che riuscissero autenticamente alter-
native a quella inizialmente adottata (ibid.): 

Cerchiamo d’immaginare ancora. Chi non sa far ipotesi non 
sa cercare la verità. Più se ne immaginano e meno si corre 
rischio di lasciare inconsiderata l’ipotesi giusta.

La verifica sperimentale non è la confutazione dell’immaginazio-
ne, ma la conseguenza del suo uso consapevole (Murri 1919: 201):

Vedete quanto sia falso, che l’immaginativa sia una dote per-
niciosa per il medico pratico: tutt’altro! Bisogna ch’egli im-
magini anche le cose più strane: ma purché sappia sempre 
ciò che ripeto da più di trent’anni: altro è immaginare, altro 
è dimostrare. Non si può concepire la dimostrazione di una 
cosa, che non sia stata prima immaginata.
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A infrenare gli eccessi dell’immaginazione doveva inoltre servire 
lo studio della Storia della medicina, con una particolare curvatura 
(Murri 1919: 26): 

Per la formazione d’un retto criterio medico sarebbe di be-
nefizio incalcolabile una cattedra di Storia della medicina, o 
meglio, degli errori medici: l’esame critico di questi errori 
costituirebbe il più utile insegnamento di logica medica. 

Ne era, in fin dei conti, intimamente persuaso (ibid.): 

Come l’Igienista dal sapere il modo per cui un organismo 
ammalò, trae consiglio per evitare la malattia, così il medico 
dal sapere come nacquero tanti errori nella medicina trarreb-
be consiglio per evitarne altri. Io invoco una logica empirica, 
non delle speculazioni.

Nella relazione umana, non solo clinica con il paziente, il me-
dico doveva provvedersi di una solida preparazione linguistica. Se 
ne occupò e preoccupò: “Chi si prende cura d’abituarsi almeno alla 
precisione del linguaggio?” (Murri 1919: 213). Perché acquisire una 
accurata dimestichezza con la filologia? Per raffinatezza, per il piacere 
dell’eleganza? No, perché ciò aveva una precisa utilità per il medico 
(ibid.): 

Ci sono nella vita fenomeni così simili, così mutabili, che la 
parola spesso non basta a designare tutti i gradi, tutti i pas-
saggi loro. Ora per fissare la relazione, che corre tra i due fe-
nomeni, bisogna che il linguaggio sia preciso: se s’usa la stessa 
parola per due fenomeni diversi, si pecca gravemente contro 
il buon senso, perché in tal modo l’errore entra inavvertito 
nella nostra mente…

Il processo induttivo del pensiero clinico doveva muovere dal 
linguaggio: “Il lavorio logico, che molti credono la cosa più natura-
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le del mondo, comincia già dalla parola che usiamo” (Murri 1919: 
214). In un consesso di colti e prestigiosi colleghi, dove ammirò 
“l’esattezza dei matematici e la dialettica dei giuristi”, Murri fu alta-
mente sorpreso, così scrisse, “dal buon senso dei letterati”. La filo-
logia moderna, osservava, “dava alla mente una grande abitudine a 
meditar molto sulle cose, tanto che l’esattezza dell’espressione pre-
supponeva l’esattezza dell’idea da esprimere”, utile a formare “quella 
preziosissima dote del buon senso, rara, eppur così necessaria anche 
al medico”, una “facoltà che vuole essere educata e può perfezionarsi 
in mille modi”. Non gli interessava che i medici apprendessero a 
“parlare con eleganza” (benché egli lo facesse), ma che imparassero 
invece, all’Università, a domandarsi “che cosa significano le parole, 
che usiamo”13. 

Resta da chiederci quanto oggi, di questo lascito, si sia tradotto 
in formazione dei giovani medici. Se la filosofia della scienza e la 
bioetica sono aspetti oggi fondamentali, ai quali si è meritoriamente 
aperta l’Alma Mater Studiorum, resta forse da capire se la storia della 
medicina si insegni nel modo desiderato da Murri, se si educhi il 
pensiero alla critica storica e al connubio metodologico tra immagi-
nazione e sperimentazione, se si eserciti il linguaggio all’accortezza 
filologica e all’arte della conversazione, se si instilli negli studenti di 
Medicina la consapevolezza che l’endiadi definitoria della Società 
Medica Chirurgica, Scientia et Humanitas, è un’esortazione al futuro 
e non la nostalgica rievocazione di un passato glorioso. Per celebrare 
Augusto Murri, per trasmetterne il magistero, dovremmo forse par-
tire dalla considerazione di queste prospettive, che tanto gli stavano 
a cuore e nelle quali egli ebbe l’ardimento di identificare nientemeno 
che la Clinica bolognese.

13 Per questa e per le citazioni che subito precedono, Murri (1919: 214 e 217). 
Analogo era il convincimento di Putti (1940: 37-38).
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Il caso Murri ovvero il romanzo di Bologna*
valeria paola babini

1. La mattina del 2 settembre 1902 la polizia di Bologna fu infor-
mata che un odore sgradevole sprigionava dall’abitazione del conte 
Francesco Bonmartini, a due passi dal portico dei Servi. A segnalare 
il fatto alla Questura era stato il cognato della vittima, Tullio Murri, 
avvertito dalla portinaia del palazzo.

La moglie del conte, Linda Murri, non era in città: si trovava con 
i figli a Venezia, per i bagni. Si era così cercato qualcuno della fami-
glia; ma, risultati assenti il professore Augusto e la moglie Nannina, 
era stato avvisato Tullio, che in quel momento partecipava a una 
riunione del Consiglio provinciale. 

Tullio era consigliere socialista; il padre Augusto, uno dei nomi 
più prestigiosi della medicina italiana.

Quando, forzata la serratura, la polizia penetrò nell’appartamen-
to del conte, la scena che si trovò davanti agli occhi era letteralmente 
raccapricciante. 

Nell’ingresso, il corpo del Bonmartini – alto 1 metro e 85 e pe-
sante più di 100 chili – giaceva a terra in stato d’avanzata decompo-
sizione. Sul collo pullulavano i vermi. Il corpo, crivellato di colpi di 
pugnale. I periti ne conteranno tredici, che non avevano risparmiato 
né il volto né le mani; uno aveva addirittura trapassato lo sterno. 

Scartata immediatamente l’ipotesi del suicidio, alcuni dettagli in-
dirizzano le indagini verso l’ipotesi di un agguato con l’esca dell’av-
ventura galante. Nella stanza da letto del conte è stato trovato un 
bigliettino per un convegno amoroso, una bottiglia di spumante Ca-

* Questo articolo è un estratto del mio volume, tuttora in commercio, Il caso 
Murri. Una storia italiana pubblicato dalla casa editrice Il Mulino, di Bologna 
nel 2002. Per ogni riferimento più preciso alle fonti e alla bibliografia, rimando 
dunque a quella pubblicazione. 
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nelli lasciata aperta, il letto coniugale scomposto, i cassetti rovistati; 
inoltre, particolare pruriginoso che farà immediatamente notizia, il 
ritrovamento, sotto le lenzuola, di un paio di mutandine di seta rosa.

A dare credibilità agli indizi fin troppo eloquenti sarà la testimo-
nianza di Tullio Murri, che non esitò ad aggiungere particolari anche 
scabrosi sulle abitudini erotiche della vittima. 

 Il quadro che gli indizi consentono di prefigurare suscita in città 
una reazione di sdegno. Bologna si sente offesa dalla mancanza di 
gusto di quel genero del professor Murri che non ha esitato a intro-
durre persone d’indubbia immoralità nella stessa dimora in cui la 
figlia dell’illustre clinico passa le sue giornate a seguire casa e figli. 

È questo immediato sentimento di solidarietà verso la famiglia di 
Augusto Murri che, nel giro di una settimana, verrà scosso da una 
serie impressionante di colpi di scena.

Nove giorni dopo, l’11 settembre, Augusto Murri denuncia alle 
autorità il proprio figlio. Sarebbe stato lui l’assassino del truce mi-
sfatto. Tullio, al momento latitante, avrebbe agito per legittima dife-
sa. La sua confessione è giunta al padre per lettera, dalla Germania – 
questo è quanto dichiara il professore. Ma, richiesto poi dal giudice 
istruttore di mostrare la missiva, Murri dichiara d’averla stracciata 
per risparmiare un dolore alla moglie. Più tardi il figlio si riferirà 
all’atto di denuncia del padre come “un colpo di testa di papà”.

12 settembre: viene arrestata Rosina Bonetti. In quanto guarda-
robiera della vittima, la donna è in possesso delle chiavi di casa. È da 
tempo l’amante di Tullio, da cui è letteralmente soggiogata, Rosina 
viene immediatamente sospettata di aver collaborato al delitto. 

13 settembre: si costituisce il medico Pio Naldi. Amico di bische 
di Tullio, nonché compagno di studi del conte assassinato (quando 
era iscritto a Medicina), Naldi confessa che Tullio meditava da tem-
po di uccidere il cognato per liberare la sorella Linda da un letale 
giogo matrimoniale. Per questo gli avrebbe chiesto di aiutarlo nella 
realizzazione del delitto. La sua deposizione è decisiva: perché cade 
la tesi della preterintenzionalità.

Il 14 settembre viene arrestata anche Linda Murri. La figlia del 
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professore è accusata di essere la mandante del delitto. Proprio in 
quei giorni si è scoperto che ha affittato un “quartierino”, giusto al 
piano di sotto dell’abitazione coniugale, dove s’incontra con l’aman-
te, un altro medico: il dottor Carlo Secchi. 

Affermato otorinolaringoiatra e in passato tra gli allievi prediletti 
del padre, Secchi è l’uomo (di vent’anni più anziano) di cui Linda si 
sarebbe innamorata fin da giovinetta, ma che le è stato negato dalla 
famiglia.

In pochi giorni il quadro si è andato totalmente modificando. 
Tradita nella sua prima espressione di solidarietà, Bologna risponde 
con un opposto atteggiamento di asprezza e di esclusione nei con-
fronti dei Murri. 

Sarà questa atmosfera a caratterizzare i mesi seguenti, quando sui 
quotidiani rimbalzerà più volte la notizia che la tragedia di Bologna 
non è di fatto un affare di cittadini bolognesi: i Murri sono marchi-
giani, l’amante Carlo Secchi è reggiano, Pio Naldi è pugliese, e Ro-
sina è una esponente, quanto mai rappresentativa, di quella che dai 
giornali viene definita la “sanguinaria Romagna”. Persino la vittima 
non è bolognese, ma veneta. 

Nel frattempo le indagini proseguono in un clima avvelenato di 
accuse reciproche. Da un lato la stampa locale accusa la Questura di 
proteggere la famiglia Murri, dall’altro rimprovera al giudice istrut-
tore (cattolico) di aver intrapreso una crociata contro la decadenza 
dei costumi. Intanto un numero impressionante di personalità della 
borghesia professionale e dell’aristocrazia cittadina viene chiamato a 
testimoniare: tra questi l’intero Gotha della scienza medica bologne-
se, per non parlare dello stuolo di allievi del Murri. 

Tutto ciò consente ai giornalisti di tenere alto l’interesse del pub-
blico verso il processo. Intanto sale la vendita di giornali e comincia 
a calare il valore morale della medicina.  

Quanto ad Augusto Murri, il professore ha chiesto e ottenuto l’a-
spettativa all’università. La sua assenza però ha suscitato la protesta 
degli studenti e messo in difficoltà l’ateneo di Bologna, che per causa 
sua sembrerebbe risentire di un calo delle iscrizioni. È un uomo to-
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talmente distrutto, forse presago di quanto succederà attorno a lui: 
“Corro all’impazzata come un uccello che il piombo non ha ancora 
del tutto finito” ha scritto a un amico. Oltre al dolore per i figli e 
quello che va scoprendo, teme che dovrà assistere alla demolizione 
della sua figura professionale e morale. 

Intanto il caso Murri si va rivelando anche una buona occasione 
imprenditoriale. 

Si stampano cartoline illustrate; si diffondono fogli volanti, tra 
i quali uno particolarmente interessante che dà voce al Lamento del 
padre di Teodolinda e Tullio Murri; si pubblicano vignette satiriche. 
Perfino i giornali d’oltralpe se ne interessano: i parigini ci invidiano 
quel “bel delitto bolognese” che ha il vantaggio d’appassionare il 
grande pubblico svelando agli spettatori del loggione turpitudini e 
vizi della “gente per bene”. 

Ma il 21 di settembre giunge a scuotere Bologna un’altra notizia: 
Tullio Murri è stato catturato ad Ala (nella provincia austro-ungarica 
di Trento). Il reo confesso è nelle mani della giustizia. Tuttavia – al-
tro colpo di scena! – il figlio del professore tiene fede alla versione 
della legittima difesa avanzata dal padre, senza prendere in minima 
considerazione quanto ha già rivelato il complice Naldi, e dunque la 
tesi della premeditazione.

Si chiude qui quello che potremmo definire il primo atto del caso 
Murri – vicenda che sui giornali viene offerta all’opinione pubblica 
alla stregua di un succoso romanzo d’appendice. È del resto innega-
bile; gli ingredienti ci sono tutti: amori leciti e illeciti, tradimenti, 
venefici, vizi e virtù del bel mondo, doppi nomi, messaggi in codice, 
e soprattutto uno scambio parossistico di lettere e bigliettini, qua-
si ai livelli della odierna comunicazione telematica e che all’epoca 
fece giustamente parlare di “morbo epistolare”. Quanto meno sono 
questi gli ingredienti (veri o supposti) che verranno sapientemente 
amalgamati da una stampa smaliziata, ma anche talmente intrapren-
dente da lanciarsi in un’istruttoria parallela a quella giudiziaria. 

Intanto, i quotidiani bolognesi raggiungono addirittura le tre 
edizioni giornaliere.
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Questi di inizio Novecento sono anni in cui le scienze umane 
stanno cominciando a occuparsi anche di “opinione pubblica” e si 
interrogano sul ruolo giocatovi dalla stampa. Un giurista di scuola 
lombrosiana, Scipio Sighele (che sarà poi avvocato della pubblica 
accusa nel processo Murri) sostiene che in circostanze del tutto par-
ticolari – cioè quando il sentimento collettivo è troppo forte per 
contenersi nelle forme consuete – la stampa si fa espressione di una 
forma più atavica, tipica del sentire della folla. Sarebbe successo così 
nel caso bolognese dove, dalle pagine dei giornali, si è riversato sulla 
famiglia Murri un mare d’insulti e di calunnie. Ma, come precisa 
Sighele, non si tratta solo dell’opera dei giornalisti; spesso è anche il 
pubblico che agisce da “accumulatore e moltiplicatore di emozioni” 
partecipando con interesse, attraverso lettere anonime o segnalazio-
ni.

Va detto che per il caso Murri questa costruzione interattiva tra 
lettori e giornalisti è stata facilitata dai protagonisti stessi che si pre-
stano perfettamente a quel gioco di proiezioni e invenzioni a cui 
l’opinione pubblica partecipa sotto la guida della stampa. 

Anzitutto c’è l’enigmatica Linda, che ben incarna quell’inquietu-
dine femminile ormai alla ribalta anche nel teatro contemporaneo. 
Così, per via del suo volto intenso, nonché della sua aria malata e 
dolente, la bellezza di Linda verrà spesso paragonata a quella toccan-
te di Eleonora Duse. 

C’è poi l’esponente della nobiltà terriera, il conte Francesco Bon-
martini: in bilico tra vecchio e nuovo mondo, legato al suo passato 
aristocratico ma anche attratto dalla borghesia professionista di cui 
ha avvertito il fascino. Fatto sta che, per ricalcare le orme del suocero 
e forse giungere di lì al cuore di Linda, si è iscritto e poi laureato in 
Medicina. Ma una volta dottore – facendo peraltro uno slalom tra le 
facoltà di Bologna, Camerino e Roma – il professor Murri gli ha ri-
fiutato l’assistentato, e sulla domanda presentata al Rettore ha scritto 
di suo pugno “non può essere accolto per ragioni personali tra lui e 
me”. Per il conte questo è stato uno schiaffo, che ha fatto precipitare 
i già non buoni rapporti tra lui e il suocero.
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C’è poi il protagonista del delitto: l’assassino reo confesso Tullio 
Murri. “Eroe sbagliato”, lo si definirà al processo, perché ha osato 
addirittura giustificare il proprio gesto da “tirannicida”: si è sentito 
in diritto di difendere, con la violenza, la vita della sorella, minaccia-
ta dalla crudeltà psicologica del marito. 

Infine c’è il professore, l’illustre maestro di scienza e di morale laica.
Al momento del delitto, Augusto Murri ha quasi sessant’anni. La 

sua fama di clinico è nota in tutta Europa. Non sono pochi gli intel-
lettuali e scrittori che nel corso dell’ormai inevitabile “giro in Italia” 
si rivolgono a lui in caso di imprevisti della salute. Tant’è. Mentre i 
colleghi dell’ateneo bolognese lo stanno lasciando solo di fronte alla 
tragedia famigliare, la prestigiosa rivista inglese “Lancet” gli esprime 
solidarietà: elogiando i suoi studi scientifici, ma anche l’impegno 
nella formazione del “medico pratico”. 

La sua capacità diagnostica, il suo occhio clinico sono considerati 
talmente infallibili che tra la gente del popolo la gravità di una ma-
lattia viene attestata dalla espressione emblematica: “Han chiamato 
Murri!”. E di fatto Murri va a consulto in tutta Italia: da Sanremo a 
Palermo. 

Il professore è anche uno straordinario e affascinante oratore: alle 
sue lezioni non assistono solo gli studenti di Medicina ma, come già 
nell’aula del Carducci, anche in quella di Murri scienziati e umanisti 
siedono, ammirati, gli uni accanto agli altri.

Sono questi i protagonisti di quello che potremmo chiamare “Il 
romanzo di Bologna”. Cui fanno da coro una miriade di personag-
gi minori degni della fantasia di un romanziere: sartine dal dubbio 
passato che paiono uscite da un’opera di Puccini; istitutrici tedesche 
che, interrogate dai giudici, dichiarano di non aver parole per espri-
mere nel loro idioma la licenziosità di linguaggio dei bolognesi; uno 
stuolo di domestiche con cui i fratelli Murri sembra abbiano condi-
viso confidenze, e Tullio Murri fin intimità sessuale – consuetudine, 
questa, che lascerà addirittura una traccia nella storia della lingua 
italiana, dove, in seguito al processo Murri, si diffonderà la locuzione 
“amori ancillari”.
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Tutti i personaggi, inoltre, sono provvisti almeno di un nomigno-
lo (o di più identità).

Tullio Murri è Nino per i famigliari, Ernesto per le sue amanti, il 
“sultano delle serve” per la città di Bologna. 

Il conte Francesco Bonmartini, Cesco per la moglie Linda, si pre-
senta come il dottor Piccoli all’attricetta sua amante. 

Carlo Secchi, l’otorinolaringoiatra, amante di Linda, è conosciu-
to dalla servitù di casa come l’ingegner Borghi.

Rosina Bonetti, guardarobiera di Linda e amante del fratello Tul-
lio, lavora per il Bonmartini sotto il nome di Maria Pirazzoli. 

Persino il professor Augusto ha in famiglia un soprannome: è il 
“terribile Gus” per via della sua irascibilità. 

Ma soprattutto è Linda, l’amatissima figlia del professore, a gua-
dagnare dai giornali la maggior quantità di epiteti: Lucrezia Borgia, 
Messalina spumante di piacere, creatura di fango, “iena dei cimiteri”! 
Per la stampa (clericale e non) la figlia del professor Murri, è anzitut-
to un’adultera; e anche per questo, quasi a voler colpire ancora una 
volta la cultura e la forza corruttrice della letteratura, la si raffigura 
più istruita di quello che di fatto era. E tant’è. Fermamente convinto 
del potere corruttore dei romanzi sulla mente e sul comportamen-
to delle donne (opinione, all’epoca, diffusa), il giudice istruttore di 
Bologna ha sequestrato la intera biblioteca della figlia di Murri per 
allegarla agli atti. 

Ovviamente, in più rispetto al romanzo d’appendice, il caso 
Murri ha dalla sua l’attrattiva della veridicità. Così, le puntate, of-
ferte ai lettori di giorno in giorno sui quotidiani, sono ritmate dalla 
contingenza degli eventi reali. Al tal punto che, quando le notizie 
non arrivano, i giornali ripercorrono i fatti in una sorta di riepilogo 
con tanto di titoli, rimandi alle puntate precedenti, anticipo su quel-
le che seguiranno. Una vera e propria telenovela o un fotoromanzo 
in anticipo sui tempi. Eppure, inaspettatamente, la realtà continua a 
superare l’immaginazione. Nuovi colpi di scena alzano l’attenzione. 
Sono il tentato suicidio in carcere del medico e complice di Tullio, 
Pio Naldi; la morte nel corso dell’istruttoria di non pochi testimo-
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ni chiave (tra cui, peraltro, un numero considerevole di medici); il 
sospetto di precedenti tentativi di avvelenamento della vittima; la 
scoperta del tentato assassinio con il curaro sotto la guida scientifica 
dell’amante Carlo Secchi.

A partire da quell’intrigo, vengono avanzate sui giornali ipotesi 
sempre più scabrose che sorprendentemente rivelano una estrema 
disinvoltura e libertà d’espressione circa la vita intima e sessuale di 
quell’inizio secolo. Si parla spesso anche di incesto: tra il professor 
Murri e la figlia, ma anche tra Tullio e la sorella – senza tema di sfio-
rare il ridicolo. Si riferisce di rapporti orgiastici, sadismo, lesbismo, e 
fin necrofilia. Tutto questo, in particolare e soprattutto, sulla stampa 
cattolica. 

Va detto che, tra Ottocento e Novecento, i resoconti dei crimini 
rappresentarono uno degli strumenti privilegiati di una rivoluzione 
silenziosa che vide la popolazione accedere alla lettura. Si è infatti 
notato che la cronaca processuale attira lettori e soprattutto lettrici; 
indimenticabile, a tal proposito, il celebre verso del Carducci riferito 
al caso Fadda: “Voi sgretolate, o belle, i pasticcini tra il palco e la 
galera”.

Questo incremento di lettori e lettrici non è certo sfuggito all’e-
ditoria più accorta che, all’intensificarsi della cronaca nera sui quo-
tidiani, affianca la pubblicazione di altri prodotti: sono monografie 
dedicate al mondo criminale italiano da giornalisti, avvocati e medici 
antropologi o psichiatri (tra cui ovviamente Cesare Lombroso). Di 
più: proprio in quegli anni, l’editore Sonzogno apre, ad esempio, la 
collana a dispense dei “processi celebri” da vendersi in edicola. Per 
quanto concerne il caso Murri, a una prima serie che ricostruiva le 
indagini dell’istruttoria di Bologna, fece seguito la serie sul processo 
che si svolse a Torino. 

Fatto sta che, senza troppi scrupoli morali, la pubblicistica invade 
la vita e i sentimenti dei Murri. A metà settembre il clima si è fatto 
talmente forsennato che “L’osservatore romano” sente la necessità di 
intervenire per richiamare all’ordine la stampa cattolica. Ma ormai 
c’è poco da fare: il pubblico si è affezionato a quella sorta di roman-
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zo d’appendice, che soprattutto “L’Avvenire” (il giornale clericale di 
Bologna) ha condito di particolari piccanti. 

Indifferente alla tirata d’orecchi del Vaticano, il giornale non ab-
bandona la sua campagna e incalza. Siamo ora al secondo atto del ro-
manzo di Bologna. Il racconto d’appendice continua, ma si è aperto 
un atto nuovo, per un nuovo pubblico: è arrivato il momento dello 
scontro ideologico, e politico. 

È proprio “L’Avvenire” ad alzare per primo i toni dell’attacco. Sot-
to la bandiera di una campagna in favore della verità e della giustizia, 
il giornale dà inizio alla sua crociata: il delitto di Bologna diviene 
così il delitto di una filosofia (il razionalismo) e di un sistema di 
educazione laico (senza dio). Il dito è ora puntato direttamente verso 
l’educazione scientifica e positivista in cui hanno creduto, insieme 
al professor Murri, molti altri scienziati di fine secolo. Ispirata ai 
dettami della scienza, quella educazione avrebbe prodotto tutt’altro: 
immoralità e delinquenza, e ne sarebbe ora la prova proprio quello 
che è successo nella famiglia di uno dei suoi più illustri esponenti, 
il professor Murri. Ormai l’ago della bilancia si è spostato su di lui. 
Anche l’istruttoria persegue l’idea che si tratti di un “delitto d’edu-
cazione”: nelle carte del giudice si legge che il conte Bonmartini non 
è stato solo vittima del pugnale di Tullio, ma anche del pensiero di 
Augusto Murri.

Del professore vengono esaminate la vita, le amicizie, la corri-
spondenza privata. A seconda dell’orientamento dei giornali, si loda 
o si attacca l’etica medica, l’esosità, l’assenteismo universitario, le 
idee razionalistiche e agnostiche. Perfino la stampa progressista – che 
pur si contrappone alla crociata clericale – resta imbarazzata e titu-
bante di fronte alla classe d’appartenenza degli accusati di un delitto 
così truce e volgare (e dove sono coinvolti ben quattro medici: Naldi 
e Secchi, la vittima e il suocero). Ma soprattutto il reo confesso Tul-
lio crea problemi: infatti, è sì socialista, dunque dalla parte del po-
polo, ma nondimeno la tesi della causa sociale (della miseria) come 
madre di tanti mali e delitti, non regge nel caso di questo rampollo 
della buona borghesia, per giunta laureato due volte. 
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È solo l’“Avanti!” a non abbandonare il professore: per il quo-
tidiano socialista la sua figura di maestro di morale laica resta un 
punto fermo, al di là di quanto accaduto nella sua famiglia. 

Fatto sta che a dicembre del 1902 il delitto Murri diviene un’oc-
casione di propaganda politica. Mentre sui giornali nazionali si parte 
dal delitto di Bologna per rilanciare il dibattito sul divorzio, il foglio 
bolognese accusa i popolari di avere un unico progetto: scristianizza-
re le scuole. Oramai la crociata è partita: “L’Avvenire” sta preparan-
dosi per le elezioni amministrative del 1905, e ha inteso muoversi 
per tempo. È di quei giorni l’annuncio della fine del non expedit: 
così, secondo il giornale, è arrivato il momento che i cattolici scen-
dano in campo. Il nuovo direttore, il marchigiano Cesare Algranati 
(Rocca d’Adria il suo pseudonimo) ha modernizzato il quotidiano 
introducendovi anche la cronaca nera (assente fino ad allora sulla 
stampa cattolica). L’utilizzo del processo Murri a scopi politici sarà 
una delle sue mosse più astute, i cui effetti non mancheranno di farsi 
vedere alle elezioni amministrative del 1905 quando il risultato elet-
torale risulterà favorevole all’alleanza clerico-moderata.

2. Davvero stravagante questo caso giudiziario che inizia come un 
feuilleton di successo per trasformarsi in una campagna politica con-
tro i partiti popolari e in una digressione teoretica sul materialismo e 
la scienza. Nel frattempo si sono persi di vista quelli che dovrebbero 
essere i punti sostanziali: chi ha ammazzato davvero il conte Bon-
martini? e perché si è voluta la sua morte? 

Niente da fare: ormai l’interesse si è spostato altrove. Ne hanno 
preso consapevolezza anche gli intellettuali che, tra il 1904 e il 1906, 
si mobilitano in difesa dei Murri. 

A muoversi per primo è un affermato giornalista del “Corriere 
della Sera” che decide di pubblicare un libro dal titolo davvero at-
traente: Autopsia di un delitto. Il suo – dichiara – è un atto doveroso 
per controbilanciare lo spirito di crociata che ha guidato tutta l’i-
struttoria. Il giornalista infatti è convinto che sia giunto il momento 
di istruire il pubblico sulla differenza tra giudizio giuridico e giudi-
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zio etico: distinzione su cui la stampa ha indotto molta confusione. 
Vorrebbe inoltre coinvolgere Giovanni Pascoli. Il poeta romagnolo 
ha alle spalle un assassinio familiare, quello del padre; e anche lui 
porta i segni di un esasperato amore fraterno per la sorella Ida: “Tu, 
mio Giovanni, puoi molto” gli scrive nel 1904 “[…] ti dico che il 
processo Murri vale il processo Dreyfus. Sono gli stessi pregiudizi, 
le stesse malvagità che sono discese in campo. E tu puoi essere lo 
Zola del nuovissimo caso”. Ma Pascoli è la persona meno indicata a 
rispondere a un richiamo politico; è convinto d’aver già detto tutto 
in un criptico discorso pronunciato all’Università di Pisa.

Sarà piuttosto lo storico Guglielmo Ferrero (genero di Cesare 
Lombroso) a venire in soccorso dei Murri. A ridosso del processo, 
che per legittima suspicione è stato spostato da Bologna a Torino, 
Ferrero ha deciso di pubblicare le 3995 lettere scritte tra Linda e 
Francesco Bonmartini, considerate dai giudici irrilevanti per il pro-
cesso. Tant’è. Ferrero rimprovera il giudice istruttore di aver uti-
lizzato solo alcune lettere, estrapolandole arbitrariamente dal loro 
contesto, mentre contestualizzazione storica e lettura psicologica do-
vrebbero procedere di pari passo per comprendere ciò che davvero è 
successo nel matrimonio Bonmartini e nella famiglia Murri. 

Ferrero è un intellettuale al passo con la cultura europea: dove si 
sta facendo sempre più insistente l’opinione che la grande assente del 
processo italiano sia proprio la psicologia. Così molti personaggi di 
spicco della cultura di Francia, Germania, Norvegia, si muovono per 
difendere, insieme a un senso più alto della giustizia, anche la pro-
pria classe sociale, o quanto meno costumi, sensibilità, e fin manie-
rismi espressivi, tipici di una borghesia che è sulla via del tramonto, 
(come ha da poco rappresentato Thomas Mann nel suo romanzo sui 
Buddenbrook). Nella introduzione alla pubblicazione delle lettere tra 
i coniugi Bonmartini, anche Ferrero – che ha sposato Gina, la figlia 
prediletta di Cesare Lombroso – non ha mancato di fare riferimen-
to allo stile del matrimonio borghese di fine secolo, di cui le 3995 
lettere scritte tra Linda e il marito Francesco sono uno straordinario 
autoritratto.
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Quanto si va dicendo in Europa sulla cultura italiana è vero: in 
Italia la psicologia non ha voce, è soffocata tra le pieghe dell’an-
tropologia e della psichiatria, affascinate dai temi dell’ereditarietà, 
della degenerazione e dell’atavismo (siamo pur sempre nella patria 
del Lombroso!), tant’è che poco prima del processo, un giornalista di 
spicco, Paolo Valera, ha stampato un volume a metà tra il reportage 
giornalistico e il romanzo poliziesco, dove, nella conclusione, ben si 
avverte l’impronta lombrosiana della cultura giuridica e psichiatrica 
del momento:

Le esplorazioni delle scienze sperimentali, le conquiste antro-
pologiche… hanno contribuito a trasformare le nostre con-
cezioni e ad accrescere la nostra comprensione […] Colleghi, 
la bestemmia è detta. Il delinquente è carne della nostra car-
ne, sangue del nostro sangue; scaturisce dalla stessa miscela 
umana […] Il delitto è con noi, come è con noi la febbre, la 
nefrite, il cancro. È una malattia. Lasciamola sul tavolo del 
clinico e speriamo che venga il giorno in cui un Pasteur riesca 
a far morire il bacillo della delinquenza che è in noi. E adesso 
al processo, a Torino!

E appunto il processo a Torino nel 1905 sarà l’ultimo atto di 
questo grande romanzo italiano che vedrà condannati tutti i suoi 
protagonisti: l’avvocato Tullio Murri (30 anni), il medico Naldi (30 
anni), il medico Carlo Secchi (10 anni), Rosina Bonetti (7 anni e 6 
mesi), Linda Murri (10 anni) 

Processo poderoso fin nei numeri: con un dibattimento lungo 
quasi 6 mesi, 229 udienze, 400 testimoni, 17 avvocati, due mesi di 
arringhe difensionali, 900 pagine solo per la difesa di Linda, 400 per 
le perizie, e infine un riassunto presidenziale durato continuativa-
mente 3 giorni, nonché l’ausilio di un plastico della casa del delitto 
(da far invidia a Bruno Vespa). 

Ma, non dimentichiamolo, nel caso Murri centrale fu anzitutto 
il processo alla scienza medica. Nel corso dell’Ottocento la medicina 
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aveva guadagnato terreno, non solo a livello scientifico istituzionale, 
ma anche presso la popolazione, nell’opinione pubblica. Grazie a 
quella sorta di alfabetizzazione igienica che fu messa in moto a par-
tire dall’Unità d’Italia il medico, specie nelle campagne, era andato 
per così dire assumendo il ruolo ricoperto precedentemente dal prete 
nell’educazione del popolo. Ma non solo la Chiesa, anche il campo 
della giurisprudenza era stato per così dire minacciato dai tentativi 
d’ingerenza delle scienze medico-antropologiche. È di quegli anni la 
nascita dell’antropologia criminale, e l’ingresso dei periti psichiatri 
nel foro segnò un momento molto significativo dell’incontro/scon-
tro tra cultura giuridica e sapere medico. Il medico era ormai assurto 
al ruolo di filosofo dell’uomo, scienziato che più di ogni altro sapeva 
dell’uomo e non solo del suo corpo, ma anche delle capacità d’in-
tendere e volere.

Nondimeno, dietro tutto ciò, lo scontro più grande restava quello 
tra religione e scienza, e conseguentemente tra due concezioni della 
vita e dell’uomo che si rispecchiavano in due Italie, che vennero a 
ergersi in modo esemplare, una contro l’altra, nel caso Murri dove lo 
scontro si esprimeva all’interno della famiglia: tra il cattolico osser-
vante Francesco Bonmartini e Linda, figlia del laico Augusto Murri, 
e anche tra il professore e la sua cattolicissima moglie, Nannina. 

Per concludere: solo un’ultima riflessione. 
Come ho cercato di mostrare il caso Murri fu un prisma capace di 

riflettere e intrecciare varie fonti di luce: società e politica, religione 
e scienza, morale e diritto, costumi e condotte. E si prestò bene a far 
scorgere molti “doppi fondi”, più o meno oscuri, di quel mondo lai-
co e scientifico che aveva promesso luce e progresso, anche morale.

Insieme ai fratelli Murri, infatti, l’Italia si trovò a processare un 
secolo appena concluso: l’Ottocento, con i suoi valori e anche le 
sue illusioni. Perché non furono messi sotto accusa solo razionali-
smo, scienza, socialismo, massoneria, ma anche un modo di vivere 
ed esprimere gli affetti, l’amore e l’intimità. 

Strumentalizzato dall’alto (dalla politica e dalla stampa) il caso 
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Murri fu però condiviso e partecipato anche dal basso (ne sono prova 
le numerose lettere inviate ai giornali). Costituì sì (l’abbiamo appena 
visto) il primo caso mediatico italiano, ma fu anche un fenomeno 
di psicologia collettiva rilevante, grazie a cui nella società italiana 
emerse in primo piano la “questione sessuale”.

Fu dunque “causa celebre” per via dello scontro ideologico e po-
litico, che contrappose un’Italia laica, scientifica, progressista, a un’I-
talia clericale, tradizionalista, antiscientifica. Ma non solo. A render-
la causa celeberrima (e a giustificare la sua attrattiva anche fuori d’I-
talia) fu il lato intimo e dunque universale che ne costituì l’ossatura. 

Attraverso l’impudica fotografia di un interno di famiglia bor-
ghese (i Murri sbattuti sulle pagine di tutti i giornali) si rese più che 
evidente la necessità di nuove coordinate concettuali in cui com-
prendere – o quanto meno contenere – la complessità della vita af-
fettiva e sentimentale non solo dei Murri, ma di tutto il secolo nuovo 
che era alle porte. Di lì a poco, il medico Sigmund Freud ci avrebbe 
spiegato che, così come avviene per ogni legame affettivo cosiddetto 
normale, anche quei complicati affetti e la loro ancora più contorta 
espressione sono il prodotto della nostra vita inconscia. 

Ma, nel caso Murri, non c’erano ancora le parole per dirlo.
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